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تصدير المُراجع 


كنت أنتوى كتابة كلمة موجزةٍ عن فرجينيا جينيا وولف على نحو ها 
فعلت فى كتابى الصغير "الأدب وفنونه" ك3 الذى طبع عدة 
طبعات وكانت الطبعات تنفد فى كل مرّة» وأتحدث فيه عن فن كتابة 
القصة الحديثة والحداثيةء» ولكنتى عندما قرأت مقدمة المُترجمة» هنا 
بهذا الكفليه الأتى كار فيها مقاتيد قزاءة وولف لأ أسمقها تاعوت؛ 
'الفرَسُ الحرون"؛ وجدت أنها تفى بالغرضء وهكذا اكتفيت بالمراجعة 
اللغوية. 

ولقد راعنى أن الكاتبة المبدعة فاطمة ناعوت تؤمنْ بما أؤمنٌ 
به فى فنّ الترجمة, ألا وهو أننا لا نستطيمٌ تحقيق الأمانة الحقّة فى 
الترجمة الأدبية» أو ما يمكن تسميته النقل الصادق للأثر الأدبى من 
لغة إلى لغة» إلا إذا اجتهدنا فى ترجمة الأسلوب أيضاء ومعنى ذلك 
تقديم صبورة كاملة للمعانى..والفياتي حَمَيَكًاة فى..النضض ‏ المترجم: 
فالمبنى فى الأدب له معنى» وهو يتضافرٌ مع دلالة الألفاظ التى قد 
تستخدم فى مبان أخرى, ويشتبك معها فى إيصال المعنى المتفرد 
الذى يتميز به كل أثر أدبى حقيقى شهد له النقادء وقبلته ذائقة 
الجفهور». ورالقياتن تتفاوت بتفاوت ما ترمى إليه الكاتبة فى هذه 
المتجموعة: وهو الا يتقاوت يتفاوك ما يمن بالثمة أو .خيظ الذكرة 
والصورة وحسب, بل أيضًا بتفاوت رؤية الكاتبة من موقفٍ شعورى 
إلى موقف شعورى افرة قه بتصل منالقة: أو يُمهّدُ للاحقه. وربما 
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كان معنا كيةا أ للكت وهو مه سكل عليه باتتفلاف» افيض ولق 
اتصل الموقفان من الداخل. 

وقد دفعنى إلى محاولة ترجمة الأسلوب فيما أترجمٌ من آثار 
أدبية إيمانى بأن الأدب يستمدُ من الشكل طاقة خاضية يه وإهال ذلك 
الشكل ينتقصْ من تلك الطاقة. فقارئ الشدر ال يكنفي يبنا يقول 
الشاعنرٌ.ء أى بما ينقله من فكر قد يجد التعبير المنثور عنه (فى الشرح 
أو الإيضاح)» بل يتذوق أيضنًا أسلوب الشاعر فى صوغ هذا الفكرء 
ولهذا كنت ولا أزال أترجمٌ الشعر ثيعراء والنثر نثراء مُحاو لا فى 
ترجمة الشعر إخراج الإيقاع الكامن فى الأصلء استلهامًا لما أحسئه 
وأستشعره؛ ومحاولاً فى ترجمة النثر الأدبى إخراج نبض الأسلوب 
الذى يتبدى فى أبنية العبارات» وما نستشفه فى هذه الأبنية من حجركة 
دتفلية: غادة فا تكوق عقضور : عليه وكدة: 

وغةا اها عله قاطدة تاغوة عناء إل يتب كن تمثل. أبنية 
ُرجينيا وولف واستيعابها قبل انقلها يلون من المحاكاة يقتري هن 
الإبداع الجديدء فهو بلغة جديدة» وهو تزجمة (والترجمة فى معناها 
الاشتقاقى نقل للمكان)» تنقلنا من مكان إلى مكانء فتعيدُ فاطمة بناءً 
النواقف الشعؤرية فن القشيض الاصلية بلفة الضاك» مقيحة للقارية 
العربى فرصة الاطلاع على فنّ فيرجينياء ولو اختلفت اللغة. 

والمترجم الذى يختارٌ هذا المُركب الصعب لابد أن يكون 
تدكا الله حتى بينتطيع لداع القهرة الانداعى الجديد وق يتاقرا فى 
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بداعه هذا النصً الجديد بعصره. أو بتقاليد لغته» أو بأسلوب كتابته 
الخاصة المتفردة» وقد يتأث فى الترجمة إذن بهذا كلّهه وهذا لا غبار 
عليه بل إنه محتومٌ» لأن النصٌ المُبدَغ الجديد يمل صورة النصّ 
الأصلى الآن وهناء. وعند هذا الميدع ‏ الذى يترجمٌ»ء ومن حق جيل 
لاحق أن يعي تقديم الأثر الأدبى وفقا لاختلاف المكان والزمان» 
ولذلك تكثر الترجمات للآثار الأدبية الكبرى؛» وتتبدى فى كل منها هذه 
المؤثرات» جميمٌهاء أو يعضئها. 

امد يي يك 0 
المجموعة: "أثر على الحائط". مثلما قدّمت لنا قبل سنوات كتابًا آخر 
لفرجينيا 0 ذايّهاء عنوانه: '"جيوب مَتْقلةَ بالحجارة"'» ونرجو أن 


00 


تتبعه بآثار أدبية أخرى تثرى بها المكتبة العربية. 


القاهرة 5.48" 
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فرجينيا وولفء الفرس الحَرون 

قراءة فرجيفيا وولف ليست مهتة سيلة. على أنها برغم ذللفه 
وحتما بسبب ذلك: متعة عَنَ نظيرها. تَعْمَدُ وولف إلى تخت جُمَل 
شتديدة الظول: والترزكيب» وكوي اقينة كيان الوعي» والقذاعن اندر" 
للأفكارء والمونولوج الداخلى؛ والْيّفات الضمائر» وكذا تذويب الجُدر 
الفاصلة بين المرئى الملموس والفانتازى المُتخيّل. كل هنا سق تحنل 
كل قطعة من أعمالها كأنما فْرسَ حرونء لا قِبَل لأحد بترويضه أو 
توقع خطوته القادمة» وهنا مكمن الفنّ الرفيع ومتعة التلقى» ومكمن 
الصعوبة أيضنا. لكن على القارئ ألا يتوقع تلك المتعة التى يهبُها له 
عمل كلاسيكى قائمٌ على السسّردٍ الحكائى والتراتب الحدثى والحبكةٍ 
الدراميّة» والشواهد والتوللن: والعقدة والدل؛ ذالكه أن قرجينيا وولف 
لنت حكاءة: بالمعنى المفهوم؛ (اللهم إلا في قصة “الأرملةٌ والبيغاء'؛ 
الى أثرقت فييا :ووالت أنها اسارذة سمقادة أبطناه وقد تكون قصة 
حقيقية كما قالت وولف)» بل هىء» وولف: تقوو خافعة 7 غيلة 
بالخدث ولا بالشىءء بل 'بأثر" هذا الحدث على ذلك "الشىء". 

وكان أمامى خياران حال التصدى لترجمة تجربة شائكة» 
وفاتنة» كتلك. إما أن أنتصر "'لمعنى"؛ أى الفكرة والمضمونء. على 
حساب "المبنى"؛ أى التكنيك الفنى. فأعيدُء إذاك. ترتيب ثم صياغة 
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جُملة وولف المشظاة على نسق أجروميتنا العربية» ما يسهل على 
القارئ ميفتف أنه بالتقابلء أن انتضيرة #اشطوب> الى اخثارته 
وولف لتجربتها الرائدة» على ما فيه من صعوبة على القارئ» وعلى 
كمترجمة. وكان أن طرحت على نفسى سؤالاً هو: هل وظيفتى 
كمترجمة نقل "ما" تقوله وولف؟ أم نقل 'كيف" تقوله؟ ولم أتردد 
وأشقرت الفيل" القاتىء الأصعبه ذلك أ الثسن: فى الفيار الأرل: 
سققة» حتكاء. جز اليس بسو امن قتعم لكا وسناطة متشحي: 
إذاك؛ بتقنية وولف الخاصة: التى لا تشبه إلا نفسنها. فجزءٌ كبير من 
متعة قراءة وولف يكمن فى تلك الرعونة اللغوية» والجموح 
الصوغى؛ وتهشيم الجملة والحدث؛ والارتياك الفنى المقصود. بل إن 
ذلك الخيار الأول» سيكون بمثابة إزاحة تجربة وولف الإبداعية من 
مدرسة فنيّة إلى مدرسة أخرى! من التجريب إلى التقليد. ومن ذاك 
الذى يمتلكُ جسارة ارتكاب جريمة كتلك؟! إن هذا إلا عبث بمنظومة 
جمالية رفيعة أنشأتها وولف وأضرابُها من رؤاد تيار الوعى. بل إن 
وولف ذائها سخرت كثيرا فى مقالاتها من المدرسة التقليدية ابنة 
القرن ال5١.‏ قائلة إن تلك الروايات التبشيرية الأنيقة منتظمة المبنى 
والمعنى تشبه محاولتنا تنسيق غابة كثيفة شعثاء. وتعليم الضوارى 
التى تسكنها فنون الإيتيكيت وطقوس الأكل بالشؤكة والسكين؛ وهو 
وإن كان مستحيلاء إلا أنه أيضًا ضدٌ للطبيعة ومحاولة لوأد رعويتها 
الفاتنة.. لثلك: حاولت 'قدر الإمغان الإبقاء .على .طرائقها فى 'تفتيت 


< 


الجملة, وتشظية الحدث». وكسر استرسال السرد المتعمّد. فقد يع 
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القارئّ بجملة بدأتها وولف؛ ولا تكتمل إلا بعد صفحة أو صفحتين 
ربما. أو ايصافف فكلا ف تكثل على فاعله إلا بعد عدة جمل 
اعتراضية طويلة. كذا سنصادف عند وولف جملا غير مكتملة: 
ومعانى ناقصة على القارئ أن يُتمّها من لدنه. وقد تنتهى فقرة كاملة 
صل قرابة الصفحة والمبتدا أو الفاعل أو الفعل. لا يرال مجهولا. 
فمثلاً فى قصة "الفستان لتجديدة: أن يعرف للقارى ها النكسوة به 
'لم يكن جميلاً ؛ ولا مناسبًا" إلا بعد سرد طويل وغامض لا يُسلِمٌ نفسته 
بسهولة. وأحيانا تخترق وولف قواعد النحو الإنجليزى فتحذف من 
الجملة أحد أركانها الرئيسية مثل الفاعل أو الفِعل ذاته» وفى أوقات 
كتلك كنت إما أنقل الجُملةَ كما هى؛ إن كفت فنيّتها مَتاقية من هذا 
النقصان» أو أضطر إلى إعادة صياغتها على نحو مفهوم مخافة 
الطّلسْميّة نتيجة ارتحال العبارةٍ بين لسانيّن عبر فعل الترجمة. هكذا 
تطرحٌ وولف عبر قصصها فيضنًا من إشراقات الوعىء والتماعات 
الذاكرة والتامل+ عبن يخطوظ سردية متقطعة اللندنء» لين“ مخ دائط 
لها إلا وعى الراوية؛ الذى سوف يأخذ وظيفته وعى القارئ؛ باعتباره 
مُشاركا فى عملية الكتابة. هكذا اخترت أن أنتصر للفن وإن شققت 
على القارئ قليلاء فالفنٌ الجميل يلزمئه جه ومشقة» ليس وحسب من 
صانعه؛ بل من مُتلقيه أيضًا. 

ينقذنا من تلك المتاهات أمران. أولاً: تتيُعُ الس يميوطيقا التى 
ترسئها لنا وولف كدليل على تساسل السردء عن طريق علامات 
الترقيم. ذاك أن وولفء ت تعتبرٌ أدوات الترقيم جزءًا أصيلا من بناء 
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جملتهاء لا تكتمل دونه. فقد تبدأ وؤلف الجملة ولا تكملهاء كأن تضصع 
الفاعل مثلاً (الذى هو مياد فى لنكاء لأن الجملة الإنجليزية اسمية 
ا تفتح جملة اعتراضية كبيرة بعد 
فصللة (») وبعدما تنهيها ت م قل قن يدر تله الإراى وربما 
اهنا تتغلل هذه العملة الأكتر اشية مجموعة الفسرئ عن الحفنل 
التكميلية» فنجد الجملة التى بدأت فى أول الصفحة قد تكتمل فى 
نيايكياء ولذا» قغلامات الترقيم ظعي دون1 أساسرًا فى لناسة شتات 
النكرة التشنظاة عبو السبرد. لذلك راعيت فى تزجمتى أن أتقل لك 
العلامات بمنتهى الأمانة وفى مواقعها التى شاءتها وولف. وهذه ههفى 
الترقيمات التى استخدمتها وولف ووظائفها: (, الفصلة: للعطفء أو لبداية 
جملة اعتراضية!| ؛ الفصلة المنقوطة: ما يليها تفسير لما قبلها! - الشراطة الأفقية 
انتقال بين العالمين: الواقعى والخيالى» وقد يكون فراغا فى السرد متعصّدًا من 
وولف ليكمله القارئ من لدنه|. النقطة: نهاية الجملة). 

وكافاة قضية للحروقه العزبية أو تكيلية: وقد ازاغيدت ألا 
أبخل بتشكيل الحروف. التى أراها ات أصيلاً من الحرفء العزبى: 
من دونها تختل طاقةٌ الإيصالء ويختلء كذلك؛ الجَمال والاكتمال 
السيميوطيقى للحرف العربى الساحر. هذان العاملان: الترقيمٌ 
والتشكيل» سيكونان عونا للقارئ كبيرًا فى فهم جملة وولف المربكة؛ 
وتمييز الفاعل فى الجملة» عن المفعول. ومع هذا لا نَعِد دائمًا باكتمال 
جملة أو معثى حال الكلام عن فرجينيا وولف» وهنا مكمنٌ جمال 
كتابتها وفرادتها. فير اكتمال نصنّها هو النقص. 
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كذلك عَمَدتَ إلى وضع بعضن الهوامش التوضيحية من أجل 
تذويب جد صعوبة السرد لدى وولف. وقد ميّزت هوامشى بعلامة 
(ت)» بما يعنى: المترجمة؛ كيلا تحسب على النصّ الأصلى فتتقله» 
أما الهوامش الأخرى فنسبتها إلى مصدرها. وكذا وضعت أصول 
بعض الكلمات فى لغتها الإنجليزية؛ حال رَغِب القارئ فى البحث عن 
معنى الكلمة بنفسه, لا سيّما إذا كانت مُصطلحا علميًا أو اسم طائر أو 
حيوان أو مكان. لأن وولف تتوجه بالأساس إلى قارئها الإنجليزى 
العليم بتاريخ المملكة المتحدة وجغرافيّتهاء ومن شم سستكون تلك 
الهوامش مفيدة للقارئ العربى. أما الكلمات التى أرادت وولف أن 
تؤكدها عن طريق كتابتها بحروف كبيرة 75ع6اع.آ [118م03)» 
فميزناها فى الترجمة عن طريق كتابتها بحروف مائلة أو ثقيلة. 

وتجدر الإشارة إلى بعض تقنيات وولف الأسلوبية!). كما 
رصدئها خلال عملية الترجمة. ذاك أن الترجمة عملية قراءةٍ فوق 
العادة» وأداة دقيقة لسبر جوهر النصّ تقنِيا وفنيّاء وليس وفقظء 

من هذه التقينات تيمة: "الالتفات فى الضمائر". نجدها تنتقل 
برشاقة فى التعبير عن الموجودات خلال الإشارة إلى ضمائرها فى 
وثبات مباغتة تستلزم من القارئ تركيزً! وإعادة قراءة. فقد تتكلمٌ 


)١(‏ للمزيد حول أسلوبية وولف» طالع كتاب: "جيوبٌ مثقلة بالحجارة"- تأليف: قيرجينيا 
وولف. وترجمة: فاطمة ناعوت- مراجعة وتصدير: د. ماهر شفيق فريد. المجلس الأعلى 
للثقافة- المشروع القومى للترجمة 5٠٠9©‏ 
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وولف نبا فى “للغرأة فى المرآة"؛ عن لم رأ عساء تشنَئَيْها يفيئة 
اللبلاب» ثم تستطردُ فى وصف النبتة عبر مفردات المرأة: ثم وصفب 
المرأة عبر مفردات النبتة» ثم تشبّه "المقا رنة" بينهما أيضنا بنبات 
اللبلاب المتسلق. فيغدو لدينا ثلاثة 'مشئه: وشبه بهم : عاقلء هو 
"السيدة إيزابيلا”- غير عاقل؛ هو 'نبات اللبلاب"- شم ثالثاء قيمة 
معنوية مجردة هى 'المقارنة". ثلاثتهم تداخلت تشبيهائهم معّاء 
وتداخلت ضمائرهم؛ فى تشابك مُرّبك ووثبات سريعة بين الضمائر» 
مُدْخِلةَ عينها الخاصة كراوية داخل الصورة ,أو عينَ أحدٍ شخوص 
العمل: ما يصنع بنيّة مُركبة من الضمائر والرواة. 

كذلك تيمتا “التداعى لحن للأفكار” و"المنولوج الداخلي”؛ وهما 
من سمات تيار الوعى. ماق وجول الحدلة كافسية إن عكر د أ .كير” 
تامة المعنى. ذاك أ أن تيار الوعى فى الكتابة الروائية لا يعتمد 'الحَدّث' 
واكتماله» بل يتكئ بشكل أساسى على بث طاقة نفسية فى روح 
القارئ وذهنه.» من خلال استقطار تداعيات الذاكرة القى يطرحُها 
المؤلف. لذلك قد ترىء كما فى "الفستان الجديد", حيث: 'مايبيل 
ارتقت السّلم سريعًا ودخلت إلى»...' ثم لن تكتمل الجملةء سوى أننا 
سنفهم من خلال التواتر أنها دخلت غرفتها على عجل حيث المرآ 
في الركن» كى تتأكد من بشاعة فستانها الجديد. أو أن تكون القصة 
ذاتها غير مكتملة كأنها مسودة فى طور الكتابة» كما فى 'رواية لم 
تَكتّب بعد". وبطبيعة الحال؛ فإن القارئ الذى على صلة بكتابات 
فوكنر وجويس وبروست سوف يكون من اليسير عليه الدخول إلى 
عالم وولف. 


5 


0 
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الإيقاعٌ الزمنى هو أحد أهم تيمات وولف. كثيرا ما سوف 
نرصد تزامُن حدثين فى وقت واحد. حدثان» إما حدثا فئ وقث واحده 
أو أن حددًا منهما قد أستدعى الآخرَ من الذاكرة. أو أن حدثا واحدًا قد 
حدث بالفعل» فيما الآخرٌُ محضْ خيال استدعائى. صوت دقات جرس 
كنيسة ربما يُؤولهِ الراوى على أنه نشيج نساءٍ باكيات» وعلى القارئ 
أن يستنتج أن لا نساءً ثمةء لكنه تأويل السامع» إِذّ إن فرجينيا لن 
تُصرّحَ مطلقا بأنه محضْ استحضار صوتى من خيال السامع. تلك 
التشابكات الحَدثية-الزمنية تحتاجٌ من القارئ نوعًا من التيقظ لفاك 
اي ا و ا اا 

لزمن يتشتلّى على مستوياتم عدة عند وولف. ريما تحكى لنا عن 
0 " ثم تعودٌ بنا إلى الوراء كى تشرح لنا كيف تكوّن ذلك الأثر. 
كما فى قصة 'منظر خارجى لكليّة البنات". نسمعٌ '"ضحكة' أنثوية تأتى 
من وراء أحد الأبواب» وبعد أحداث كثيرة نقرأ حوارا تمّ بين بعض 
الطالبات: وفي تهايته ستاتى لك 'الضحكة. 

بطل القصة عند وولف ليس بالضرورة كائنا حيًا. فقد يكو 
البطل فستان أصفرٌ بشعٌ قتر لامرأةٍ أن ترتديه» فيسبٌبُ لها عذابات لا 
تنتهى» أو غلامة صيفيزة على الكائة كوليرة أمانه الرثارية لكر فى 
العالم بأسره دون مقدرةٍ منها على النهووض لاستكناه تلك العلامة» أو 
قد يكون البطل مرآة ترصد سيدة حزينة» كما فى قصة "المرأة فى 
المرأة", حيث لن نقدر أن تتحدد من بفواوظل الغمل. هل المرأة الث 
تحتضن المشاهد على نحو واقعى تارة» وعلى نحو فانتازى واهم تارة 
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أخرى. أم السيدة إيزابيلا العانس الوحيدةٌ التى هى دف المراق أم 
تُرى البطل هو العين التى ترصدء من بعيدء كل هذا عبر صفحة 
المرآة؟ وهى عين الراوى التى تتحدثء ذاك الذى أعطته وولف 7 
"المرء". ولم اي يشترك أبدا فى الأحداث» إن كان ثمة أحداث؛ إلا بقدر 
ما يرصد ؛ ويتخيل ويحلل ويعرى السيدة إيزابيلاء حتى تسقط عنها كل 
غطاءاتيا وكتتسدة فى الأكين كينا خاوكا من كل شىء عدا الوسدة 
والحزن والشيخوخة. قد يكون البطلٍ شبحان يتفقدان بيتهما القديم قبل 
أن يموتا, أوصبون: يناكنة “لا ظيك اق تزكر" بالعياة» وكلم حرا 
ورغم كل هذا التعددء» فإن القاسمّ المشترك الأعظمّ لدى شخوص 
وولف المحوريّة هو المرأةً وعالمُهاء سيّما المرأة المأزومة» وجوديًا 
أو طبقيًا أو مجتمعيًا أو اقتصاديّاء أو حتى أنثويًا. وهذا ملمحٌ فاتن 
وثرى آخر يُحسب لها. 
وأما الراوى عند وولف فقد يكون شيئًا غير حىء مثل الرياح 
التى تحولت إلى عين راصدةٍ تتجوّل داخل غرف البنات وتحكى ما 
تراه. وفى هذا السياق سنفهم كيف تجيدُ وولف اللعب بالموجودات 
على اختلاف أجناسهاء من عاقل وجماد وغير عاقل. فتبث فى جنس 
ما ملام وصفات جنس آخرء فنجدها (تأنسين) الجوامد؛ كأن تمنح 
"الرياح" 000 "هى 516" ثم تجعلها تتلصنّصْ على الطالبات 
داخل كليّتهن بكمبر يدج. أو تعطى 'ساعة الحائط" ضمير المذكر 
'16؛ فهى "للذكر” الذى يعطى الأوامر و على الطالباتب أن يستجبن. 
وفى المقابل قد نجدها تعطى الإنسانَ صفة الأشياء ترميز! لتهميشه. 
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كأن: تُحوّل الطالبات إلى محض بطاقات تحمل أسماءهنء» فغدون 
مجرد رقم فى مؤسسة ضخمة. 

تُموه وولف السرد عن طريق اللعب بالضمائر فلا يَبين هل 
تتحدث عن إنسان أم عن جمادء ثم تتركُ قارئها يُؤوَل النصً كما 
يشاءء فلا قول فصلا ثمة أبدا. وهنا ملمحٌّ تجريبى حديث فى الأدب 
عمًا كان قارًا فى حقبة وولف فى بدايات القرن الماضى. والأهم أن 
فكرةً تهميش الإنسان أو إلباسه عباءة "الشىء" وإلغاء إنسانيته هى أحد 
ملامح الفقر اما بعد الخذاكى فى الأدب»: من حيث. تشظى الإتسان 
وتفتته وتحوله إلى رقم ضمن ملايين الأرقام؛ وسقوط فكرة محوريته 
الكون» إلى آخر سمات الفكر ما بعد الحداثى الذى بدأ يُدشْن نفسه فى 
ستينياك: القرق الماضيى.. .ولو تأملنا كيف أن .وولف كتيت هذا القصرة 
بذلك النزع فى عشرينيات القرن الماضى وما قبلهاء لأدركنا كم هى 
شابقة عصرها. 

تسرب لنا وولف العديد من القضايا العامة الإشكالية عبر 
السرد على نحو ذكى غير مباشر. وأيضًا قد تتوسل مشاعرها 
الخاصة لتبثها أحيانا فى مشاعر شخوصها. فى قصة 'القاءً وفراق" 
تحكى عن الرعد وما يسببه لإحدى بطلات القصة من فزع وخوفي. 
فى حين نجدْ وولف ذائتّها تقول فى مذكراتها الخاصة بشأن الرعد: 
'يباغتنى فجأة: مع صفق 
لحياتى» هذا شىء يشبه الركض برأميك صوب حائطٍ فى نهاية حارةٍ 
مسدودة" كذلك فى قصة "الأرملة والببغاء" سنجد وولف قد استخدمت 


صفق الرعدء شعور ” حاذ: بعدم الجدوى التام 
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موجودات من حياتّها الخاصة. مثل أسم زوجها "ليونارد وولف" بل 
وكذا اسم النهر الذى ستغرق وولف فيه نفسها فى نهاية حياتها عام 
15 ,. 


فى قصة “الإثنين أو الثلاثاء' تستعيرٌ الساردة عَيَْنَى ظائر مالك 
الحزين» ثم ترصد الكون من خلال ناظريْه. على أنها تسرب لنا 
العديد من الإسقاطات السياسية .والاجتماعية عبر رصدها. مثل 
معاطف الفراء التى تحملها فاترينات الزجاج؛ فى إشارةٍ إلى الطبقيّة 
التى سيطرت على إنجلترا أوائل القرن الماضى. كذلك نلمحٌ المسألة 
الوجودية والسياسية خلال منزع طائر مالك الحزين فى البحث عن 
الحقيقة؛ ربما لتعبر عن سؤالها بعد هزيمة بريطانيا فى الهند ورجوع 
الجيش الإنجليزى مدحورا إلى بلاده. أيضًا تيمة البحث عن السعادة» 
أو البحث عن شىء مفقود يُعوزُْ النفس كى تد تشعر بالامتلاء والاكتمال. 
نجد ذلك فى "الفستان الجديد" - 'روايةٌ لم تكتب بعد"- "'لقاء وفراق'”. 
إلخ (تيمة استخدمها نجيب محفوظ فى "الشحاذ"- الطريق" وغيرهما). 
كذلك قضية صراع الطبقات» ومنزع الإنسان فى القفز فوق طبقته» 
سوى أنها لن تلجأ إلى الكلام الضخم كعادة بعض الأدب الملتزمء بل 
ستعالج ذلك عبر أيسط الأمور وأكثرها رهافة وإنسانية. مثل فستان 
قبيح صنعته امرأة تشفظ على 'مليقتها فاحنينت أن تجعله مُسايرًا 
لموضة نساء الطبقة الراقية اللواتى تصادقهن» ثم طوال القصة ترصد 
لنا آلام تلك السيدة وعذاباتها مع فستانها الجديدء وهكذا. وبوسعنا أن 
نتأمل هنا "ما بعد حداثية" وولف. من حيث ولوجها القضايا الكبرى 
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عبر مداخلها الخبيئة» كما يفعل الأدب الحديث اليوم» وليس عبر 
نقاطها المركزية الزاعقة كشأن الأدب التقليدى القديم» سيّما لو عرفنا 
أنها فعلت هذا فى عشرينيات القرن الماضى حيث كان أدب نهايات 
القرن التاسع عشر فى أوج تقليديته وذيوعه. ولأن فرجينيا وولف 
ناقدمٌ أيضناء لا مبدعة وفقطء سنجدها فى قصة "العلامة على الحائط'. 
تسخر' من الروائيين التقليديين» وتبشر بمبدعين جُدُد لا يحفلون بنقل 
الواقع كما هوء بل يتتبعون الانعكاسات فى المرايا وفى العيون 
ليرصدوا ذلك الواقع بطريق غير مباشرة. مكو 50 
المشعوذين والدجالين الذين سيطروا على إنجلترا القديمة. 


وافن الأفور» كتقضيتى. الأمانة. اليلنية وَللفتية ‏ والحمالية أن 
أعلن أن نص ثرجينيا وولف نص مُشعٌء بل شديدُ الإشعاع. مثله مثل 
القصيدة الشعرية الثرية التى لا دلالات مغلقة لهاء وال ذهاية حاييمة 
ونهائية لتأويلها. بمعنى أن كل قارئ لنصنها الأدبى» فى لغته الأصل» 
سوف يراه ويؤوله على نحو مغاير. بل إن القارئ الواحد قد يؤوله 
على تأويلات ود وهذا ما حدث معى دائمًا. 
بعدما أترجمٌ إحدى قصصها وأطمئن إلى الترجمة» أعودٌُ إليه بعد 
شهر لمراجعتة فأبدل الكثير والكثيرء وفى المرة الثالثة والرابعة 
والخامسة: أفعل الشىء ذاته. حتى أستقنء فى الأخيرء على ما أراه 
أكثر الترجمات دقة وفنيّة لنصّهاء من وجهة نظرى. وهذا ما لا 
يحدث معى أبذا فى ترجمتى أ من الكتّاب والشعراء الإنجليز 
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الآخرين. ذاك أن نص ثرجينيا وولفء حصريّاء لا يتوقف عن 
الإشعاع أبذا. لهذا وجب أن أقول إن ترجمتى هنا إن هى إلا أحد 
الاقتراحات الفنيّة المنسوجة على نصّها الأصلىء الذى يشبه حجرًا 
كريمًا اسمه 'أليكساندرايت" 241623502316 نسبة إلى الإسكندر 
الأكبنء ذلك الحجر* الكريم يُظىء» فى كل الحظة من لحظات اليومء 
لوا متطفاة ييا كم الصو السافظ عليه .وزاوية سقوظه:. أزرق 
بالنهارء وبالليل أرجوانى قرمزى. وفيما بين الليل والنهارء يُشع 
الجر يما لا حصن له من درجات اللون والانعكاسات. هكذًا تمامًا 
نص شرجينيا وولفء الفاتنة. 


0# 


ولا يتبقى إلا أن أنقل» فى سطور قليلة» شهادتى الخاصة عن 
سر افتتانى يلب فرجينيا وولف. تتأتى متعة قراءة وولف من 
ازيائضة" لفقل وبجهدة فى لملمة شذرات النص المنثورة عبر السطور 
وقيما وينها: تضمتى قزاءة وولق على ولت النثفة التى كنك أخزر ها 
أثناء حل مسائل الرياضيات ومعادلات التفاضل والتكامل المعقدة» أو 
متعة إثبات إحدى نظرد ياش اليقدسة الفواغية» حت المعظيات قارقة 
والمجاهيل كثيرة ة. متعة إجهاد الذهن؛ التى ربما يشعر بها الرياضى 
بعد تمرين بدنى شاق» يمرن عضلاته فيه ويروضهاء أو متعة راقصة 
الباليه التى تنفق يومها في التدريب على أداء حركة شديدة اه 

والخطرء لكى تخلق لوحة بصرية فاتنة تسر مّن رأى. أما الكلام عن 

براعة وولف الشعرية والشاعرية؛ وهى ترسم لوحات تشكيلية شديدة 


22 
11_طمآ12© :61]]آللا 1 


العذوبة والتعبير بالكلمات أكثر منها تكتب سردا أو قصةء فلا ينتهى. 
ماقي قصتى: 'المرأة فى المرآة". 'بستان الفاكهة". وغيرهما. وأنا 
على ثقة أن القارئ سيهتف معى: إن لم يكن هذا شيعراء فلا كان 
الشعر”! 


د 
القصص التى اخترتها لكم هنا صدرت ضمن مجموعتين 
قصصيتين؛ إحداهما صدرت عام 2.١314‏ وهى "الإثنين أو الثلاثاء", 
وأما الثانية فصدرت بعد موت وولف عام 544١؛‏ وعنوانها 'بيت 
مسكون بالأشباح". 


فاطمة ناعوت 
القاهرة 8" 
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صورة منعكسه 


بجبة ظلى النانن الآ يتركوا النزانا شطلقة فى خرديو يذاه إل 
تقد ما يتزكون دفر شيكات مفتوكا آى خطانات د يجريمة 
بشيعة. ليس بوسع المرء أن يقاوم النظرء » فى تلك الظهيرةٍ الصيفية 
إلى المرآةٍ الطويلة تلك» المعلقة خارج القاعة. وحدها المصادفةٌ قد 
رتبت الأمرَ على هذا النحو. من أعماق الأريكة فى قاعة الاستقبال» 
كان بوسع المرء أن يرى الصور المنعكسة فى المرآة الإيطالية» ليس 
وحنيب. الطاولة الرخامية التى أمامه؛ بل يرى كذلك امتداد الحديقة فى 
الخلف. بوسع المرء أن يرى ممرًا طويلاً من العُشب يؤدى إلى 
صفوفٍ من الزهور العالية» إلى أن تتكسر زوايا الانعكاس» ثم يقطع 
الصورة إطارُ المرآةٍ المُذهب. 


كان المنزل خاويّاء ويشعر' المرءٌ؛ بما أن المرء هو الشخص 
الوحيذ فى قاعة الاستقبال: بأنه أحدُ علماء الطبيعة يرقبُْ» وهو 
مغطى بالعشب وأوراق الشجر لكى يُخفى نفسّه. يرقد ليرقب 
العيواناك. الخدت القري[الخلنة انكو ظاتة الرفر اف()-- 


)١(‏ 820865 الغرير: حيوان ثديى ذو فراء(ت). 
(؟) 06 كلب البحرء أو ثعلب الماء(ت). 
(") #عطوقع د( القِرئى, القاوندء أو الرفرافء طائر يعيش قرب الأنهار (ت). 
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وهى تتدرك بحركة هنا وهداك. في كلك الظييرة كانت القاعة اشر 
بتلك الحيوانات الخجولء بالأضواء والظلالء بالستائر التى يعصف 

بها" الفسيه بارراق. التويحات: لسلست يفراه اذا لم تحدث» 
لكنها تبدو لعين المرعء إذا ما نظر المرع. الغرفة, الريفية العقيقة 
الساكنة بسجاجيدها وقطع أحجار مدفئتهاء بصناديق كيه المغمورة. 
وخزائنها المَطلية بالطلاء المُدهّء كانت تعجٌ بتلك الكائنات الليلية. 
تأتى وهى تدورٌ على أطراف أصابعها كأنها ترقصُ الباليه فوق 
أرضية الغرفة.» تخطو يرهافة على قدم مرفوعة بأذيال ممدودة 
ومناقير ثاقبة متوارية كأنما هى طيورٌ الكُركى! " أى كاتها اسرابة عن 
الفلامنجو(") الرشيقة لونها الوردى راح يخبوء أو كأنها طواويس 
بطونها مُوشاة بالفضّة. ثم هناك دفقات غامضة من الضوء والعتمة 
أيضناء كأنما كير"9) غير الهؤاء فجأة باللوث الأرجوانى؛ فاكتست 
القاعة بانفعالاتهاء بغضبها وحندها وأحزانها تجمعّت جميعها وظللت 
الغرفة بغيمة» مثلها مثل الكائن البشرى. لا شءَ يظل كما هو لمدَةٍ 
ثانيتين متتاليتين. 


ولكن؛ بالخارجء كانت تراه تمك طاولة / القاعة. زهور عبّاد 


(“) وعصة00) 
)١(‏ 4130128065 طائر البشروش - طائر مائى طويل العنق والرجلين (ت). 
(؟) ط15)ء1اناه حبّار؛ نوع من السمك 
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الصور' هنا سجينة فى واقعها ممنوعة من الفرار. كان ذلك تباينا 
غريبا- كل التغيرات هناء فى مقابل كل السكون هناك. ليس بوسع 
المرء ألا يُقلبْ نظره من صورةٍ إلى أخرى. وفى تلك الأثناءء بما أن 
كل الأبواب والنوافذز كانت مُشرعة بسبب حرارةٍ الطقس, كانت ثمة 
تنهيدة أبدية وصوت مكتوي» صبورتك العابر المُرتحجل والبرودة القارسة» 
كما تبدوء تأتى وتروح مثل نفس الإنسان» بينما الأشياءً فى المرآة 
كانت قد كفت عن التنفس ورقدت ساكنة فى إغفاءةٍ الأبدية. 


قل تصق اقناعة كانت حيدة التنول» :آذ انبا كايسون :قد 
نزلت إلى انمق للختو فل شدكاتها الصرنى. الخقيكه تمل سلف 
ثم تلاشت» تقطعت إلى شرائحَ عبر إطار المرآة الموشى بالذهب. 
كانت على ما يبدو قد ذهبت إلى الحديقة الستفلية لتقطف الزهورء أو 
ربما من الطبيعى أكثر أن نفترض» أنها رواحت لتنتفط شينئا حفيفا 
وفاتنا له أوراق تتدلى» ترافيلرز جوى(". أو ذلك الخصين الصكير 
الرقيق الفيقة اللبلاقت التونتكدل ينها قوق الحوائطة القبحة كه اتتطفق 
هنا وهناك فى براعم بيضاء وبنفسجية. خطر ببالها اللبلابُ الفاتئن 
اللتون. أكترة اما .خطرت دوهرة الأو" النتتصيت: أن نيافاكت 
الزينية!" المنشاةه أو حتى زهورها المشتعلة بالنور مثل مصابر 


)١(‏ لوز '5ع1ع1237 نوع من الزهور. تعنى: بهجة المسافرين. (ت). 
(") +ع51م زهرة النجمة (ت). 
(؟) لماج 
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على أعمدةٍ جذوع أشجار مستقيمة. المقارنة تُظهرٌ كَمْ أنناء بعد كل 
السنوات تلك لم ضرف عنيا إلة أقل للفلل ذلك أنه من النستديل 
لأيَّة امرأةٍ من لحم ودم فى الخامسة والخمسين أو فى الستين من 
عمرها أن يكون عليها أن تغدوّ إكليل زهر أو نبت مُتسلقة. تلك 
المقارنات كسول ومُسطّحةٌ بل أسوا من :ظفت هن" حت اقاسيذ: 
لأنها تأتى , مثل اللبلاب نفسيه ترتعش بين عين المرء وبين الحقيقة. 
0 هناك حقيقة؛ لا بد من وجود حائط. من الغريب ألا يقدر 
المرءٌ أن يقول ما الحقيقة عن إيزابيلاء بعد معرفيّها طوال تلك 
السنوات؛ مازال المرءٌ يصنمٌ هكذا عبارات عن اللبلاب ونبات 
ترافيلرز جوى. أمّا عن الحقائق» فمن الحقائق أنها كانت عانسًا؛ وأنها 
كانت كرتة؛ وأنها كانت قد شرت هذا البيت وحمّفت بردبيات غالبا 
من أكثر الأركان إظلامًا فى الكون وفى مجازفة كبرى من اللدغات 
السامة والأمراض. الشرقية- السجاجية. والمقاعة والخزائن الى 
كانت تحيا الآن حياتّها الليلية أمام عينى. يبدو أحيانا أن هذه الأشياء 
تعرف عنها أكثر مما سْمِحَ لنا نحن أن نعرف» من جلس عليهاء مَن 
كتب عليهاء ومن يحذر داس أعليها. فى كل واحدة من تلك الخزائن 
كانت هناك أدراجٌ كثيرة صغيرة, وكل درج بالتاكية كان يعمل 
رسائل» مربوطة بشرائطء مرشوشة يرداق عيدان. اللافندن وأوراق 
الزهور. فقد كانت حقيقة أخرى-- إذا كانت الحقائق هى ما نريد 


)١(‏ تقصد المقارنات بين أنواع الزهور التى اختارتها السيدة إيزابيلا- راجع المقدمة للتعرف 
على هذه التيمة عند وولف. (ت). 
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عد أن ليزابيلا عرفت أنامنا كثيرين» وكان لها أصدقاءٌ عديدون؛ 
وى 3 فا ها متك لقره لجار" انع ررح من راع وخرايد 
رسائلهاء فإنه سوف يجذ آثارنا ومُثيراتب» مواعيد لقاء» توبيخات على 
عدم المجيء؛ رسائل طويلة عن العاطفة واللقاءات العاظفية الحميمة: 
رسائل عنيفة عن الغيْرَة والعتاب» ثم فى الأخير كلمات فظيعة ختامية 
حول الفراق- لأنّ كل تلك المواعيد واللقاءات أدّت إلى لا شىء فى 
النهاية- ذاك أنهاء لم تتزوج أبدّاء على أنناء نحكمٌ من خلال وجهها 
اللامبالى الشبيه بالقناع» أنها خاضت العاطفة وخَبَرتها أكثر عشرين 
مرّة من أولئك الذين عشقهم ملا الدنيا صَحَبًا وضجيجًا بوسع العالم 
أجمع أن يسمعه. . تحت وطأة التفكير فى إيزابيلاء كانت غرفتها قد 
يف أكثر (إنهاما بووهزية الأركان أصبيحت أوؤغل اعقامناء. أرتجل 
التفاعذ. والطاولاك سارت أكذ تحولاً .ففذت مكل. حروف 
هيروغليفية. 


عت 


وفجاه انعيت: تلك الاسكاساك بعتفتيت ولكز دوقما صوت: 
كيان أسود ضخمٌ جَتْمَ فى المرآة؛ طمس كل شىء» شظَى الطاولة إلى 
عرمة مخ الطاولاك» اارحامية 'التترورقة الورك والرماد م ثم 
تلاشت. على أن الصورة كانت قد تبدلت تمامًا. لوهلة غدت غير 
واضحة المعالم وغير منطقية ومنحرفة المركز كليًا. لا يستطيع المرعٌ 
أن بريظ :قلك. .الطاولات ياى من أدوات الإنسان ومنافعه. وبعدئذ 
بالتدريج بدأت بعض العمليات المنطقية تتم عليها فتصنمٌ شيئا من 
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الترتيب والنظام لتخرج د بها إلى خانة الخبرة العامة. يدرك المرء فى 
الأخير أن تلك الأشياء كانت مجرد رسائل. كان الرجل ساعى البريد 
قد أحضر البريد. 


ان تستطنة افو الطارلة الرخائرة جديتها يكرد ف 
البداية نور وألوانا » ثم تغدو بعد برهة خشنة فَظة ,' مُصمتة. ثم بات 
من الغريب أن ترى كيف أنها تقلصت وانتظمت وتجمّعت لتصنع 
جزءًا من الوه ثم لتمنحنا ذلك السكون وتلك الأبدية اللذين 
تنتحيما العراة. .ها خنى الرسائل قرقة عتاك: كتير يخقيقة عجديدة 
ومعنى جديدا وتقلاً أضخم أيضناء كأنما تحتاجُ أزميلاً لكى تزحزحها 
عن الطاولة: وسواغ أكان هذا ونا آم لم يكن» فقد بدت لآ مجرة 
حفنة من الرسائل العابرة بل هى لوحات محفورة بالحقيقة الأبديق 
إذا ما استطاع المرءً أن يقرأهاء إذن لاستطاعٌ أن يعرف كل شىء لا 
بد أن يعرفه عن إيزابيلاء نعمء وعن الحياةٍ أيضنا. الأوراق داخل 
الأظرف تلك التى تد تشبة الرخام يجب أن تمق عميقا وتقدّف كثيفا 
بالمعدى: :سوف قدخل ايزائيلاه وتأحذهاء وسالة فزسالة: ثم تقرؤها 
بعناية كلمة كلمة» وبعد ذلك بتنهيدة فهم عميقة» كأنما كانت تنظر' إلى 
قاع كل شيعه سوف تمزق الأظرف إلى مزق نحيلة ثم تربط 
الرسائل معا وتغلق درج الخزانة بالمفتاح» مع تصميم حاسم ونهائى 
أن فى مالم ترد اله أن وعرف:. 000 
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كانت الفكزة يفقابة التعدى. لم كنا اإؤابيلة أن كعراف صدهانتب 
لكر* ما كان عليها أن تهرب أكثر. كان ذلك عبئاء كان الأمر وحشيًا. 
إذا ما أخفت كثيرًا وعرفت كثيرا على المرء أن يُجبرها على أن تفتح فتحّ 
بأول أداةٍ تصل إلى اليد الخيال. او بك يكن 
ف نلك اانحظة والذات. على المع أن :يريظها هتاقف:. يجبا على 
المرء أن يرفض أن يتباطأ أكثرَ بقول أو بفعل مثل هذا لأنّ اللحظة 
مركت مع وجبات العشاء والزيارلث والأحانيت المهثية. 


يجبْ على المرء أن يضع نفسته فى مكانها(). وإذا ما أخذ 
المرءً العبارة حرفيّاء سيكون من اليسير أن يرى الحذاءً الذى تقف 
به. هناك بالأسفل فى الحديقة» فى تلك اللحظة. كان حذاؤها ضيًْا 
وطويلا!” لأ" وأنيقا- وكان مصنوعًا من ع الجلود وأكثرها مرونة. 
ومثل كل شىء ترتديه: كان يتكتارا بعناية: جه تقف إيزابيلة أسفل السياج 
العالى قن الحوء المنخفض من الحديقة, ترفغ الميقصّ المربوط إلى 
خصرها لتقطع به زهرة م مكتةه أو خصندا قاماء الشمس تنهمرًٌ على 
وجههاء داخل عينيها؛ لكن لاء فى اللحظة الأخيرة سوف يأتى وشاحٌ 


)١(‏ هذا التعبير بالإنجليزية يحملُ صورهةٌ مجازية 51065 5ع 15 01165614 انام 0]- يلبس 
حذاء هاء بمعنى يضع نفسه مكانها. وسوف تلعب وولف .على هذا المجاز لغوياء مستخدمة 
مفردة "الحذاء" فى الجملة التالية. (ت). 

)١1(‏ حذاء بووت طويل 6004. (ت). 


33 
11_طمآ !© :61]]آئلا 1 


من الغيوم ليغطى الشمس» فيجعل التعبير فى عينيها مُبهمًا- أتعبير 
ساخر هو أم تعبير واهنْ» متألق أم بليد؟ بوسع المرء أن يرى فحسب 
الخط الخارجى غير المحدّد لوجهها الذى على الأرجح فلل الوجه 
ذى النظرة الناعمة نحو السماء. كانت تفكر'ء ربماء ة فى أنها يجب أن 
تظنب شبكة جديدة للفراوقة4 وانها يحب أن ترطل وهويرا الى أرملة 
جونسون؛ وأنه قد حان الوقت لتقود سيارتها لتزور آل هيبيسيلى فى . 
بيتهم الجديد. كانت هذه هى الأشياء التى تحدثت بشأنها بالتأكيد على 
العشاء. لكنّ المرءَ سئمّ من الأشياء التى تحدثت بشأنها على العشاء. 
تلك كانت حالتّها الأعمق لتكون تلك المرأةً التى تودٌ أن تقبضْ على 
الكلمات وتحولّهاء هى الحال التى للعقل مثلما التنفسُ للجسد» وا ديه 
المع السعادة أو التعاسة. وعلى ذكر تلك الكلمات سيكون واضحاء 
بقل تأكيده انها حجن أن تكو سعد : كافك كريد كانت مشوورة؛ 
كان لها أصدقاءً كثيرون؛ كانت تسافرٌ- اشترت السجاجيد من تركيا 
والأوانى الزرقاء من إيران. شوارغ البهجة كانت تتفرغ إلى هنا 
وهناك من حيث كانت تقف هى بمقصها مُشرعًا لقص الأغصان 
الناتئة حينما غطت الغيومٌ المّزركشة وجهّها بغلالة. 


الآن وبحركة سريعة من مقصّها قصّت غصنا صغيرًا من 
الترافيلرز جوى فسقط على الأرض. وخلال رحلة سقوطه إلى 
الأرض» تسرب بالطبع بعض النور إلى الداخل. داخلها هىء وبالطبع 
أيضنا كان بوسع المرء إذاك أن يخترق كينونتها أكثر. عقلها كان 
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وقتها ملينًا بالوهن والندم.. .. قصها غصنا شائخا أصابها بالخزن لأنه 
كان يحيا قبل برهةء والحياة كانت عزيزة عليهاء. تعم» وفى: الوقت 
نفسه سيقترحٌ عليها سقوط الغصن كيف يجب أن ثميت نفسنها وتميت 
عر شاهات: الأشياء..وزوائدها. وسزعة أيضنا .وهى كدق هذه 
الفكرةء بحاسئتها اللحظية الطيبة» راحت تفكر أن الحياة قد عاملتها 
على نحو جيد؛ حتى ولو كان يجب أن تسقط فإنٌ عليها أن ترق على 
7 وتتحلل بعذوبة داخل جذور زهر البنفسج. لذا وقفت تفكر". دون 

3 تيل اليه كرء اظهرة حلى وهات إلا كلل بلق أرلنك 
الكنُومين الذين _عقولهم تقبض على أقكارهم فى شبكة من غيوم 
الصمت- كانت مزدحمة بالأفكار. عقلها يشنبة غرفتياء التى كانت 
الأضواءً تتقدُم فيها وتتأخر» تدورٌ على قدم واحدة ثم تخطو برهافة» 
0 0 وتثقبُ بمناقيرها لتصنع طريقها؛ ثم غدا كل كيانها 
مغمورن! مثل الغرفة ثانية» بغيمة من المعرفةٍ العميقة» الندم الذى لا 
00 3 أصحبت مليتة بالأدراج المقفلة» المتخمة بالرسائل» 
مثل خزاتنها. الكلامٌ عن "إجبارها على فتح الأدراج" كأنها محارة؛ 
حيث استخدام أية أداةٍ عدا أنعم وأدق الأدوات وأكثرها مرونة سيكون 
أمرا شيطانيًا وعبئيًا. على المرء أن يتخيّل- أنها هنا فى المرآة. 
هذا يجعل المرءَ ينطلق. 


فى البدء كانت بعيدة جدًا حتى إن المرء ؛ لم يستطع أن يراها 
خَيدًا. ثر حاعت متباطنة متأنيقة: إلى هنا تصلخ زهرة وإلى هناك 
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ترف قرنفلة لتشتمهاء لكنها أبذا لا تتوقف؛ وطيلة الوقت كانت تبدو 

فى المرآة أكبر فأكبر» تكتمل أكثر فأكثر لتغدو الشخص ذا العقل الذى 
كان المرءٌ يحاول أن يخترقه ليفهمه. يتحقق منها المرءْ بالتدريجه- 
يركب الخصال التى اكتشفها المرءُ داخل جسدها المرئى. كان هناك 
فستائها الأخضر-الرّمادى» حذاؤها الطويلء سَلَتُهاء وشىء ما يبرق 
فى عنقها. جاءت خطوة فخطوة بالتدريج جدًا حتى أنها لم تشوش 
لوحة الانعكاس على صفحة المرآة» بل فقط كانت تضيف إلى المرآة 
عنصرا ما جديا يتحرك برشاقة فيحثل مواقع. الموجودات الأخرى 
كأنما كانت تسأل تلك الموجودات» بتهذبء أن تفسيح لها مكانا. وأما 
الرسائل والظاولة وممشى الحديقة وزهور عبادٍ الشمس التى كانت 
تنتظر' فى المرآة فكانت تنفصل وتفميح فيما بينها طريقا حتى تتمكن 

هى أن تمر وتُستقبّل فيما بينها. وفى الأخيرء ها هى هناك» فى 
القاعة. وقفت كالموتى. وقفت جوار الطاولة. وقفت تامة السكون. 
لوهلة» بدأت المرآة تسكبْ فوقها البو الذى يدا مفاستا لها الذى يدا 
كحض يُذيب كل ما هو سطحى وغير' أساسى ليترك الحقيقة وحدها. 
كان مشهذا فاتنا يسلبْ العقل. كل شىء كان يسقط عنها الغيوم» 
الفستارة» اليئلة: الما كل ها كان نميه انر “اتات تقاقة 
ولبلابًا. ها هنا الحائطٌ الصتُّبُ تحت كلّ هذا. ها هنا المرأدٌ ذائها. 
تقف عارية تحت الضوء الذآن لآ يوحم..ولم يكن عن شنىء خذاك: 
كانت إيزابيلا خاوية اماه كانت يل آنكان. كانت ولا أصيدقاى. انض 


لا تهتّمُ بأحد. وأمّا رسائلها فلم تكن إلا بعض فواتير. انظرء وهى 
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تقف هناك. عجونٌ وبارزة العظامء ناتئة العروق ومجعدة: بأنفِها 


5 


العالى وعنقها المتغضّنء لم تكلف نفسها حتى عناء فتحها. 
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الميراث” 


)١(‏ طبعت للمرة الأولى عام 145 !- وغير محدد عام كتابتها. (ت). 
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"إلى سيسى ميللر.". فيما كان جلبرت كلاندون؛ يلتقط بروش 
اللؤلؤ الذى يرقدُ بين مجموعة من الخواتم ومشابك الصّدر فوق 
طاولة صغيرةٍ فى غرفة استقبال زوجتّهء قرأ الإهداء: "إلى سيسى 
ميللر» مع حبى.” 


, ام 5 0 


ليس من أحد سوى آنجيلا يمكنه تذكرٌ حترج> عيسىميللر 
مكرتيرتها الخاصنة: 

لكن كم كان الأمر غريبّاء راح جلبرت جلاندون يفكرٌ من 
جديد» حين تركت زوجته كل شىءٍ هكذا فى منتهى النظام لم تدغ 
أحذا من أصدقائها إلا وتركت له هدية صغيرة من نوع ما. :كفنا الى 
أنها كانت تحدسُ بموتّها. على أنها كانت فى كامل صيحتها حيتما 
غادرت البيت فى ذاك النهارء قبل ستة أسابيع؛ #وعطلت حميذا عن 
حاجز الرصيف الحجرى فى بيكاديللى فدهمتها السيارة 


كان فى انتظار سيسى ميللر. طلب منها الحضور؛ لأنه كان 
يشعر'. بعد كل السنوات تلك التى قضتها معهماء بأنه مَدِينٌ لها بتلك 
المكافأة الرمزية. نعم؛ استمر فى التفكير وهو جالسْ هناكء كمْ كان 
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غرييًا أن تترك آنجيلا كل شىء بمثل هذا الفظام والترتيب. كل 
صديق كان قد مُنحَ تذكارًا من حُبّها. كل خاتمء كل قلادة عنق» كل 
صندوق خزفى صضغير-- كانت مولعة بالغلب الصكيزقب كرك 
مكتوبًا عليه اسم ما. كل تلك الأشياء كانت تحمل له ذكرى ما. كان 
قد أهداها هذا الدولفين المطلى بالمينا المرصّع بعينين من 
الياقوت-- اندفعت إليه حين لمحته يومًا فى شارع خلفى فئ فينيسيا. 
بوسعه أن يتذكر صيعة البيفة التى اللفتها يومياء أمَا هوء بالطبع» 
فلم تترك له أى شىء على وجه التخصيصء اللهم إلا مذكراتها 
الخاصة. خمس عشرة كراسة صغيرة» مربوطة بشريط من الجلد 
الأخضيري قتصمة وراءه مناكر ة قوق مفضها. ذلكما ما كانت تحقط 
بمذكراتهاء منذ تزوجا. بعضّ من-لا يستطيع أن يسميّها معارك-- 
لنقل: بعضّ من شجاراتّهما القليلةت-- كانت بسبب تلك المذكرات. 
حينما كان يدخل عليها وهى تكتبْ» كانت من فورها تغلق الدفتر أو 
تضعْ يدها عليه. 'لا2 لاء لا" كان يسمعها تقول» 'ربما- بعدما 
أموت." وإذن فقد تركتها له الآن» بوصفها الميراث. كانت المذكرات 
تلك هى الشىء الوحيد الذى لم يتشاركا فيه معًا حين كانت فى قيد 
الحياة: سوى أنه كان واثقا دائمًا أنها سوف تَعمّرُ من بعده. لو أنها 
فقط توقفت قفت للحظة واحدة؛ وفكرت فيما تفعل» لكانت الآن حيّة. لكنها 
خطت بغية! عن الحاهز الشجرى: كما قال نتائق البنيادة فى المعقرق: 
لم تعطه فرصة لتفادى الحافك:...هنا هن أضصوات الناس فى الردهة 
تقطع أفكاره. 


"الأنسة ميلان نا سودت" قالك الكائمة, 
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دخلت عليه. لم يرها وحدها أبدا فى حياته ولاء بالطبع» رآها 
من قبل دامعة. كانت حزينة على نحو رهيب. ولا عجب. فقد كانت 
آنجيلا بالنسبة إليها أكثر من مجرد صاحبة عمل. كانت ضديقة. 
بالنسبة إليهء كان يفكرء وهو يدفعٌ إليها بمقعد ويسألها أن تجلس» كان 
يفكر فى أنها لم تكن مميزة بين كل النساء من نوعها. هناك آلاف من 
سيسى ميللر-- نساءً ضئيلات كتيبات متشحات بالتّواد ويحملن 
حافظات أوراق. لكعن آنجيلاء بعبقريتها فى التعاطف» اكتشفت كل 
ألوان المزايا والسجايا الحستة فى سيسى ميللن: تمتلك روخ التكثم 
لتحي مدر جف بره بالثقةء بوسع المرء أن يخبرها بكل 
قوع وهلة جر 
لم تقو الآنسةٌ ميللر على الحديث أول الأمر. جلست هنالك 
تمسح عينيها بمنديلها. ثم جاهدت للكلام. 
"اعذرنى» سيد كلاندون»" قالت. 


تمتمّ. بالطبع كان يفهم. هذا طبيعى جدًا. بوسعه أن يُحْمنَ ماذا 
كانت تعنى زوجته لها. 

'قنت سعيدة جذا اهناء" قالكه وهى .تلقة النكان من حولها 
بعينيها. تركزت عيناها على طاولة الكتابة وراءه. هتنا حيث كانتا 
تعملان- هى وآنجيلا. ذاك أن آنجيلا كان لها نصيبْ من الأعباء 
التى تلقى على كاهل العديد من زوجات السياسيين البارزين. وكانت 
أعظم داعم له فى عمله. كثين! ما رآهما هى وسيسى تجلسان إلى تلك 
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الطاوتقت سيسن على الأنة الكاتية ككتد اما نيه علريا البلا ين 
خطاباك لآ شق أن ميس مير كانت فكر فقن ذلفه آيضناء الآن كل 
ما عليه فِعله هو أن يعطيها مشبك الصدر الذى تركته لها زوجتّه. 
ذاك الذى بدا له هدية غير مناسبة. ريما كان من الأفضل أن تترك 
لها شيلغا مق الال » أو تي الآلة الكاتبة. لكر هذا ما كان هناك 
"إلى سيسى ميللرء مع حَبّى." وء» وهو يتناول البروتن» أعطاه لها مع 
كلمة صغيرة كان أعدّها من قبل. قال إنه يعرف أنها سوف تقدّره. 
قزرو حتها كانت دانما ما شيعه على هكررهاء... ورهن اركت) وف 
تأخذة' وكأنها اعثت. هى ‏ الأخرى كلمة» أنه عزف يكون دائمًا مكل 
كنزها الثمين.... يُفترض أن كان لديها بعضُ الملابس الأخرىٍ التي 
لن تتنافر جدًا مع بروش من اللؤلؤ. كافف ترتدى معطفًا أمبو وتتورة 
كانا معًا الزّى الخاص بعملها. ثم تذكر- أنها كانت فى حدادء بالطبع. 
هىء كذلك» كان لديها مأساتها الخاضةتت كتفيق: ذاك. الذى كانت 
تكرّس حياتها من أجله. مات قبل موت آنجيلا بأسبوع أو أسبوعين. 
أكان ذلك فى حادث ما؟ لا يتذكر- كانت آنجيلا قد أخبرته. أنجيلا» 
بعبقريتها فى التعاطفب. كانت مُحبطّة لذلك على نحو فظيع. فى تلك 
الأثناء كانت سيسى ميللر قد نهضت. ترتدى قفازها. من الواضح أنهآ 
شعرت أن يجب ألا تثقل عليه. لكنه لم يكن يستطيعٌ أن يدها تمضى 
دون أن يقول شينًا عن مستقيلها. ما هى خططها؟ هل ثمة أى سبيل 
يمكن أن يساعدها عبْره؟ 
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كانت تحدّق فى الطاولةء حيث كانت تجلس إلى آلة الكتابة» 
وحيث ترقد المذكرات. وء حيث كانت تائهة فى ذكرياتها مع آنجيلاء 
لم تَجِبْ على الفور على اقتراحه بمساعدتها. لذلك كرّر: 

"ما هى 0 1 0 ميس ميللر؟" 

اه 5 2 . 

"خططى؟ أوهء كل شىء على ما يُرام» مسدر كلاندون»" هحتفت . 
"رجاء لا ند هل[ 5 01 بأمرى." 

اعتبرها ترمى إلى أنها لم تكن فى حاجة إلى مساعدة مادية. 
أدرك أنه من الأفضل أن يجعل أى اقتر تراح من هذا القبيل فى رسالة 
مكتوبة. كل ها ووسعه ففلة. اللخ وهو وعد على .وليه نفو أن قزل 
لهاء تذكرى ايا أنسة ميللر» إذا كان هناك أى سيل سبيل أستطيعٌ به أن 
أساعدكء سوف ذلك يكون فرحا لى...." ثم فتح البأب. لوهلة» عند 
عنية النانيه كأننا فكزة سباغةة خطرت لياه قر قفت. 


'مستر كلاندونء' قالت» وهى تنظر إليه مباشرة لأول مرق 
ولأول هرة أذهشه خلك التغبير؛ العاطفى الخائن: فى غينيهاء. “ذا فى 
أ يوقت اعنلك؟ كان عكافها أقدرة أن لقاته تذكرا,. سوفه أشعراء 
لأجل خاطر زوجتك. بكل فرح...' 
بهذا كانت قد مصت. كلداتيا والتعبيوات الثى: اهتيا كانت 
غير متوقعة. كأنها كانت تعتقدء أو تأمل. أن يحتاج إليها. فكرة 
ضسيية» يما خبائية» خطرت له وهو يستديرٌ ليعود إلى مقعده. هل 
من الممكن» ظينة تلك النسنوات التى كان بالكاد يلحظها قيهاء أن تكو 
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هىء مثلما يقول الروائيون» قد مالت إليه ببعض الهوى؟ رمق سريعًا 
صورته فى المرآة وهو يمن. كان قد تخطى الخمسين؛ لكنه لا يقاوم 
الأغتر اف لتفنته وانهه ل وز للم كما أظيرت اله النزات وجلا شديذ 
التميّز والوسامة. 
'مسكينة سيسى ميللر!" قالهاء نصف ضاحك. كم كان يتمنى لو 
يشاركُ زوجته تلك النكتة! عاد إلى مذكراتّها على نحو غريزى. 
'جلبرتء" راح يقرأء فاتخا إياها على صفحة عشوائية» 1 
رائغا للغاية...." كانت كأنما أجابت عن سؤاله. بالطبع» كأنها تقو 
له: أنت تبدو جذابًا للنساء. بالتأكيد شعرت سيسى ميللر بذلك أيضًا . 
أكمل القراءة. 'كم آنا فحورة اننى زوحته" .وهو أبضنا كان دائمًا 
فخورا جدًا أنه زوجها. كم حدث كثيراء حينما كانا يتناولان العشاء 
بالخارج فى مكان ماء أن نظر إليها عبر الطاولة وقال لنفميه. إنها 
أجمل النساء هناة كاد بع القراءة. ذلك العام الأول الذى كان فيه مُرشحًا 
للبرلمان. وكانا يديران معًا دائرته الانتخابية. 'وقت انتخاب لبرت 
كان الاستحسان بديعًا. كل الحضور نهض وغنى: 'لأنه كان زميلا 
طليكا وايشوكا: ' كان مُستحوذا على تماما. " هو يذكر ذلك أيضنًا . كانت 
تجلسُ إلى جواره على المنصنة. واستطاغ أن يرى اللمحة الخاطفة 
الت رمقته جهاء كانت فى عينيها ادموع: وبعد ذلك؟ قلب الصفحة. 
ذهبا إلى فيئيسيا. يذكر' تلك الإجازة السعيدة بعد الانتخابات. "كان 
الجليذ يتساقط فى فلورنسا." ابتسم-- كانت لا تزال تلك الطفلة؛ التى 
َنْهجْها الثلوجٌ. "أخبرنى جلبرت عن معظم طرائف تاريخ قينيسيا. 
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لنيز أن قضاة للبقدقة::.* كتيت ذلك كزدايقط يدها الذع مكل خط 
تلميذة فى المدرسة. واحدة من المتع فى السفر مع آنجيلا هى أنها 
تواقة جِذًا للتعلم. كانت جاهلة على نحو مريع؛ اعتادت أن تقول ذلك» 
كأنما لم يكن ذلك إحدى مفاتيها. وبعد ذلك- فتح الكراسة التاليق 
كانا ف عادا إلى لثذن. كنت شغوفة جذا لأترك انطباغًا جيذًا. ارتديت 
دن 00 بوسعه الا ّ ا خالسة جوار السيّر إدوارد 
ا ا و0 


'كنا نتناول العشاء فى مجلس العموم.. .. فى حفلة مسائية فى 
لوفجروف7". هل أدرك حجم مسؤولياتى» سألتنى ليدى ل.. بوصفى 
زوجة جلبرت؟ ثم تناول كراسة أخرى من فوق طاولة الكتابقت 
بد سثوات أضوة اغارقا جدًا فى عمله. وهىء بالطبع» كانت فى 
أغلب الأحيا' ن وحيدة.. .. كان أسّى عظيمًا لهاء بظبيعة الحال» أنهما لم 
يجيا اكه كنت أتفدن: يقرأ فى أحد المقاطع الافتتاحية» 'لو أن 
لجبرت ولذ11 من العجيب أنه هو نفسّه لم يتحمتّرن على ذلك بهذا 
الشكل. الحياة ة كانت دائمًا زاخرة جدّاء غنيّة جدًا كما هى. فى ذلك 
0 قد شغِل منصبًا بسيطا فى الحكومة. مجرد منصب بسيط 

حسب. لكنها كتبت تعليقا يقول: 'أنا على تمام الثقة الآن أنه سيصبحٌ 
55 ع" 


)١(‏ 1.0176910105. اسم مدينة. تعنى: رياض الحب. (ت). 
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حسنٌ» إذا ما سارت الأمورٌ على نحو مختلفء. كان من الممكن 
أن يحدذث ذلك توقف هنا لكى يتأمل ما الى كان من المكن أن 
يحدث. العمل السياسى مقامرة؛ فكر مليّا؛ لكن اللعبة لم تنته بعد. ليس 
فى سن الخمسين. مر بعينيه سريعًا على مزيدٍ من صفحاتء مليئة 
بالصغائر: مجرد أحداث بسيطة سعيدة غير مميزة؛» تلك التى صنعت 
حياتها: ْ 

تناول دفترا آخر من المذكرات وفتحه عشوائيًا. "يا لى من 

واقة! ذركت الفرضية شمراية مره لخرى.. لكنيلة أناقة حت 21 

أزعجه بشئونى الخاصة:ء بينما كان لديه الكثيرٌ من المشاغل. وأصبح 
من النادر جِدًا أن نقضى أمسيايّنا وحدنا." 

ما معنى ذلك؟ أوه؛ ها هو التفسير- إنها تد تكنيرة الى عملها فى 
"ليست إند". 'استجمعت شجاعتى وتكلمت أخيرا مع جلبرت. كان 
عطوفًا للغاية؛ طيَيًا للغاية. لم يعترض.“. .يتذكر' تلك المحادثة. كانت 
قد أخبركه عن شعورها بأنها عاطلة حِذاء بلا فائدة جذا. وتمنت أن 
يكون لها أى عمل خاص بها. تريذ أن تعمل شينا م1-- إحمّر وجهّها 
خكلة على تسو قافن يذكراه .وهن كول كلك فييا تجلدرا فى هذا 
المتعد #اقدنت التبياعة الآخرون: مازّحها قليلا. أنه يكن لديها لكر 
لتفعله من أجل أن تعتنى به» عطفا على الاعتناء ببيتها؟ ولكزاء حتى 

لو أضنحكيا هذاء فإنه. بالطبع لم يعترض. وماذا كان ذلك العمل؟ 

ريما مقاطحة جاه تجن نا فقط رعليية أن تمده ألة ترق تقننيا: ليذا 
السبب يبدو أنها كانت تذهبْ إلى كنيسة وايت تشابيل. 
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يذكرُ كم كان يكرهٌ تلك الملابس التى كانت ترتديها فى تلك 
المناسبات. لكنها أخذت الأمر بجديّة عاليةء» فيما يبدو. فالمذكر ات 
كانت متخمة بإشارات مثل: 'رأيت مسز جونز.... ليها عَشوة 
أطفال.... وزوجٌ فَقَدَ ذراعه فى حادث.... عملت قَصارَى جَيْدى 
لأجد وظيفة من أجل ليلى.' قف على الصفحات سريعًا. راح اسمُه 
يظهر' بمعدل أقل عمًا قبل. فخبا حماسئه للقراءة. بعض الفقرات لم 
كن كد الى شيع والنسية إلية, على سبيل المثال: "أقمت سجالاً حادًا 
مع ب. م. حول الا , شتراكية”, من ب. م؟ لم يستطع أن يخمّن من 
الحروف الأولى؛ امرأة ماء يُفترضء قابلتها آنجيلا فى إحدى اللجان 
تلك. 'ب. م شن هجومًا عنيفا على الطبقات العليا.... عدت من 
جديد بعد الاجتماع مع ب. م. وحاولت إقناعه. لكنه كان( ضيق 
العقل جدًا.". إذن كان ب. م. رجلأت دون شك كان أحد هولاء 
'المفكرين"» كما يدعون أنفسهم, أولتك العنيفون جذاء كما تقول 
آنجيلاء وضيقو العقول جدًا. كانت قد دعته ليأتى ويعرقها جيدًا. 'جاء 
ب. م. على العشاء. وصافح مينى!" تلك الملاحظة التعجّبية منحت 
الصورة الذهنية غموضنًا جديدا. يديب كما ديد لم يكن ناذا على 
خادمات المؤسسة؛ فقد صافح مينى باليد. يبدو أنه أحدُ هؤلاء الرجال 
العاملين الوديعين الذين يجاهرون بآرائهم فى صالونات النساء. 


)١(‏ حتى هذه اللحظة لم يعرف جلبرت نوع ب.م. لان الفعل بالإنجليزية لا يحمل نوع جنس 
الفاعل من ذكر أو أنثى. (ت) 
(5) هنا فقط سيعرف أن لبارم, رجلا بعد قراءته الضمير 5 ع11. زت) 
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يعرف جلبرت هذا النمطء ولم يحب مطلقًا هذا النموذج بالذات؛ كيفما 
كان ب. م.. ها هنا كان من جديد. 'ذهبت مع ب. م. إلى برج 
لندن.... قال إن .الثورة لا بد آتية.... قال إننا نعيش فى فردوس 
الحمقى.' هكذا تمامًا كان نمطّ الكلام الذى يجب أن يقوله ب. م--- 
بوسع جابرت أن يممه. برسعه ينا أن يتصوه بوضوح-. الا 
أنه رجل غليظ البنية ضئيل الحجمء له لحية خثينة» وربطة عنق 

حمراع. بثياب من التويد الصُوفى الخشن كما اعتاد أمثاله أن يلبسواء 
رجل لم يُكمل يوم عمل بأما أنة طيلة حياته. بالتأكيد كان لدى آنجيلا 
حاسة لكشفه؟ تابع. القراءة. "قال ب. م. كلامنا أخرق جدا عن ---" 
الاسم هنا كان مَمْحُوًا بعناية. "أخبرته أنثى لخ أنصيت المؤيد عق 
الشتائم عن---" من جديد كان الاسم مطموسنا. أيمكن أن يكون الاسم 
اسمّه!) هو؟ ألهذا السبب غطت آنجيلا الصفحة بسرعةٍ حينم دخل 
الغرفة؟ زادت الفكرةٌ نفوره المتزايد من بام “يلغت يه الوفاحة أن 
يتناول سيرته هنا فى هذه إلغرفة بالذات. لماذا لم تخبراه أنجيلا عنه 
أبذا؟ إخفاءً الأشياء لم يكن من شِيّمِها؛ فقد كانت رمزًا للمصارحة. 
لَب الصفحاتء مُلتقِطا أي إشارةٍ إلى ب. :٠م.‏ “"حكى لى ب. . م. قصة 
طفوليّه. كانت أُمّه تعمل بتنظيفم البيوت. :. حينما أفكر فى ذلك. لا 
أكاة أتسمئل العيقل فى .مكل هذه الرفاهية.. كلاقة جنيهاك ثمنا لقبعة 
واحدة!" لو أنها فقط قد ناقشت الأمرَ معه, بدلا من أن ككيرة وآبنيا 
الصغير التعس بأسئلة أصعب من أن تفهمها! كان قد أعارها كتبًا. 


)١(‏ يقصد اسمه هو: جلبرت (ت). 
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كازق حار كه التووء للقاقمة الحروف الأول جد عه بده د 
م.. تتكررُ باستمرار. لكن لماذا ليس الاسم الكامل أبذا؟ ثمة شىء 
غير رسمىء غير شرعىء شىء حميمى فى استخدام الحروف الأولى 

من الاسم وهو ما يناقض طبيعة آنجيلا. هل كانت تناديه ب.م. 
شخصيًا؟ استمر فى القراءة. اندو اد لي ين قوق بيط العقاء: 
لكين الح كنت وحدى". كان. .هذا كذ عا فقطل: “من عسي 
الحظ" - لماذا من حسن الحظبك-- "كنت وحدى.". أين كان فى تلك 
الليلة؟ راجِع التاريخ فى مُفكرته. كانتت ليلة العشاء فى المانشن 
هاوس. وإذن قضى ب.م. وآنجيلا المساءً وحدهما! حاول أن يتذكر 
ذلك المساءء عل كانت رقظلة تنتظر"ه حنما عل إلى -البيت؟ كل يحت 
الفرقة غير طبيعية؟ هل كانت كزوين قنة على الطاولةة هل تتحيف 
المقاعد لتلتصق ببعضها البعض؟ لم يستطع أن يتذكر شيئًا- لا شىء 
على الإطلاق» لا شىء عدا خطابّه على العشاء فى المانشن هاوس. 
ازداد الأمر' عموضنا بالنسبة إليمس الوضعٌ كلّه لا تفسير له؛ قيال 
وحفه وحدها رلا هرينا: الدفتر' التالى قد يفسّر نهنا أمسلف باكر 
نفائن المتكرافت. الجوة الذئ تركته وماتت قبل أن ينتهى. هناك» 
فى الصضفكة الأول تحديذاه لير الوجل “الملعوة ثافية. “اوت 
العشاء اوخدى مع دوين أصبح ثائرًا حِذًا. قال إنه الوقت الذى فهم 
فيه كل منا الآخر.... حاولت أن أجعله يتفهّم. لكنه لم يفعل. وهدّد 
بالنى الى ...رب" بقيه الصفحة كافك مقطؤية حفن النهاية: كانت قد 
كتبت فوقها "ميصنر'. مِصر. ميصرء" على طول الصفحة. لم يستطع أن 
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يعم كلمة واحدة؛ لكن من الممكن أن يكوز هناك تفسيرٌ واحد: لقد 
طلب متها ذلك الندل أن تكو عشيقته: وحدهما فى غرفيّه! اتدفعت 
الدماء فى وجه جليرث كلاندون. كلب الصفحات بسرعة. ماذا كان 
ردُها؟ اختفت الحروف الأولى. تحولت الآن ببساطة إلى "هو". "هو 
حا كاف أخبرته أننى لم أستطع الوقوف على أى قرار... شدتّه 
أن يتركنى. " لقد فرض نفسه عليها هنا فى هذا البيت عينه. لكن لماذا 
لم تخبنه؟ كيف أمكتها أن تترقد ولو للحظة؟ تر “كتبت إليه خطايا". 
ث تركت الصفحات بيضاء: خ كان هذاة “لا إحاية على خطابى.“ ثم 
المزيدُ من الصفحات البيضاء؛ ثم هذا: 'لقد فعل ما هدد به.' بعد 
(المجاطا الى جوت رود قلف كبا صفحة جيد منقحة ينيكيا كنك 
خاوية. لكن هناكه فى لليوم. السايق لموتها بالضيطء كانت هذه 
الاستهلالةٌ: 'هل أمتلِكٌ الشجاعة لفعل ذلك أيضًا؟" تلك كانت النهاية. 


ترك جلبرت كلاندون الدفتر ينزلق على الأرض. كان بوسعه 
أن يراها أمامّه. واقفة على الرصيفب فى بيكاديللى. عيناها 
شاخضتان: قبِضَنا يذيها كانتا مُسَكْتوْخَ يقوة: هنا جاعت السيار:ة 
التليفون. 

"ميس ميللر!” كان صمت. ثم سمع وقم أقدام فى الغرفة. 

'سيسى ميللر تتكلم"- جاء صوتها أخيرًا. 
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'مَنْ»" سأل بصوت كالرعد: 'يكونُ ب.م.؟" 

كان بوسعه سماغ تكات ساعة الحائط الرخيصة فوق رف 
موقدها؛ ثم تنهيدة طويلة مُتعبة. وأخير! قالت: 

"إنه أخى." 

'لقد كان أخاهاء أخوها الذى قتل نفسنه. "هل هناك." سمع 
سيسى ميللر تسألء 'أى شىء أستطيعٌ أن أفسرته؟" 

"لا شىء!" صاح. "لا شىء!" 

لقد تسلم ميراثه إذن . لقد أخبرته بالحقيقة. ترجه خطك تعيذا 

عن الرصيفب كى تلحق بحبيبها. روحته اخطت. بعيذا عن الرصيف 


كى تهرب منه. 


ماتيا 
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الإثنين أو الثلاثاء 


)١91؟5(‎ 
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كمول وغير" مزال بجدة يلض القضالءاك :طن جتاحيه: يعرف 
طريقه اللةا الحزين الذي زمرو قزق الكتوسسة: ركعت الساء. اضر 
وقصّى. مستغرق منشغِل بذاته» إلى ما لا نهاية» حيث السماء تغطى 
ما تغطى» وتكشف ما تكشفء تتحركٌ» أو تبقى ساكنة. يُحَيري؟ 
سنن كواظنها! جيل ؟ اويا للكدان دح الشمي غيل كالذهب 
فوق منحدراتّه. وفى الأسفل تلك الشلالات. وبعد ذلك نباتات 
المترخسء أو ربما الريش الأبيض» إلى الأبدء إلى الأبد يبد 

التّؤق إلى معرفةٍ الحقيقة» انتظارهاء الاجتهاد فى استخلاص 


النعتى :من. كلمات قليلة تقطره الرغبة الأبدية---(صرخةً تنطلق 
جهة اليسار» أخرى جهة اليمين. عجلات العربات تضرب ثم تتباعة. 
الحافلات العامة تكتظ فى تصار ع الر خية ارق الأبدى--- 
والساعة الضخمة تقديمٌ مؤكدة بدقاتها الا تق عشرة اللداننية أنه وقت 
الظهيرة الضوة بساقط مثل رقائق قشور ذهبية؛ تظلل حشود 
الصغار)--- إنها الراغية الأيدية توق إلى الدقيقة. الأحمر' قبَة 
السماءة عمللات_التقد المعدنية تقل .من الأشجار؛ ومغالت يزسف 
بطيئا من المداخن مثل الذيول؛ نباحٌ» صياحٌ» هتاف 'حديدٌ ابيع "-- 


والحقيقة؟ 
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تنتشر' أشعتّها نحو نقطة بعينها عند أقدام الرجال وعند أقدام 
النساء؛ سو داءً أو مكسوة بقشرة مُذهبّة---(هذا الطقسْ الضبابىّ--- 
سلكر؟ كلاء شكرا لك---إنها جمهو رية الكومنولث(") القادمة)--- 
الك : الليث: تعدفوق كالسهام ضباق الفرفة اللو الأكمن» واإساضاء 
تلك الكائنات السوداء ذات العيون اللامعة, بينما فى الخارج شاحنةً 
تفرغ حمولتّهاء والآنسة اليتجامي” تحتسى قدح الشاى وهى تجلس إلى 
طاولتهاء ومعاطف الفراء مُصانةٌ خلف ألوا ح الزجاج-- 


ا كطاووس» خفيفاء اررق 0 0 0 
وطن أو بين وطذاء مجتمم أوصاه. نتن مب فى شور مبترة. 
مُنجرف ف ة فى الأعالى» مُنحدر نحو السفح» ممزق ومجروحٌ غارق» 
تبك ومو اسه 

والحقيقة؟ 


والآن» عليه أن يستجِمِع ذكراه جوار المدفأة المتبّتة على مربّع 
الرخام الأبيض. . من عُمق العاج تطلع الكلمات وتثورٌ وتنفض عنها 
عتمتهاء تزهِرٌ وتخترق دائرة الإدراك. 


)١(‏ 1111ةع<همسريرن"© رابطة شعوب بريطانئية» أو حكومة أوليفر كرومويل الإنجليزية 
(ت). 1 
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الكتابُث يسقط فى وهج اللهب. فى الذُخانء فى شرارات 
الومضة الخاطفة--- أو يُبْحر الآن» الساحة الرخاميّة نَهَ تند تتدلى كالعرمر 
ول لخاد فى ا 00 الهندية. ينها اكيم يتدفق أزدق 


بالنهايات؟ 


كنيل وغير مبال» يعود د مالك الحزين 0 السماءً تحجب النجوم 
بغلالة شفيفة. ثم تعريها. 


** 
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ع إلى 


بستان الفاكهه 


)١51؟؟(‎ 
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غفت ميراندا فى الحديقة» فيما كانت سُنتلقية فوق مقعد طويل 
نحت كنجرة النفاح. كان كتائيا فد سقط دلكل. ,حشاتكن - العشب: 
وإصبعها مازالت كأنها تشيرٌ إلى جملة!): ' هذا البلكُ فى الواقع أحدٌ 
أفض لٍأركان العالم حيث يمكن لضحكات البناتٍ أن 7 تتوهجَ على النحو 
الأكمل . وكأئما قد سقطت فى النوم عند هذه النقطة بالضبط. 
أحجار' الأويال() فى إصبعها كانت تتلألاً بضوءٍ أخضرهء ثم بضوعٍ 
وردىء ثم تشع ضوءًا برتقاليًا من جديد حين تتسرّب إليها أشعة 
الشمس عبر أشجار التفاح؛ وتملؤها. فى ذلك اليومء وبمجرد أن يهب 
النسيمٌ. كان فستائها الأرجوانى يترقرق متماوجًا مثل زهرةٍ عالقة 
بغصن؛ تحنى الحشائش رؤوسنها؛ وتُحوْمٌ الفراشات البيضاء دافقة من 
هذه الطريق ومن تلك الطريقء بالضبط فوق وجهها. 


على مسافة أربعة أقدام فى الهواء فوق رأميها كانت التفاحات 
معلقة. وفجأة» تعالت ضجةٌ حاذة النغمة كأنما رنين نواقيس من نحاس 


)١(‏ كعال) وعل عت ع1 زينه علدمتد بل كصتلم دعل هنا أمعتسته كد أوء دروم ع0" 
'. . . لالاءزدر 16 61366 -- الجمئة بالفرنسية (ت). 

(؟) 315م0 حجر كريم يتغير لونه بَبِعَاْ للضوء الساقط عليه .- يسمى أيضًا عين الشمس 
(ت). 
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مشقوق تقرغ بعنفبء بغير انتظام» وعلى نحو وحشى. لم يكن ذلك 
سوى أطفال المدرسة يُردَدون جدول الضرب مجتمعين فى صوت 
واحد يُستوقفون من قبَل المعلمة» يوبّخون بغلظة» ثم يبدءون من 
جديد فى تسميع جدول الضرب مرة بعد مرة. 

لكنّ هذا الصخب مر على ارتفاع أربعة أقدام فوق رأس 
ميرانداء مُخترقا أغصان التفاح» ثم ضاربًا رأس الولد الصغير ابن 
راعى البقر الذى كان يجمع ثمارَ التوت الأسود من مبياج الشجيرات» 
بينما من المفروض أن يكون فى المدرسة الآن» ما جعله يَجِرحٌ 
إيهامّه بالأشواك. 


فنى الجوارء ثَمّ نحيبٌ مُنعزل وحيد-- حزين» بشرى؛» وحشى. 
بريسلى العجوز كان فى الحقيقة شديد الثمل حدّ العماء. 
آنذاك» الأوراق الأكثرٌ ارتفاعا فى قمّة شجرة التفاح» منبسطة 
مثل أسماك صغيرة فى مواجهة زرقة السماء الحزينة» على ازتفاع 
ثلاثين قدمًا فوق الأرضء» كانت الأوراق د تحيفا بصوت جرس :يدق 
برنين موسيقئ عميق وحزين. ذاك هو الأرغن فى الكنيسة يعزف 
إحداى. التراتيل القديمة والديكثة: الصنوت .حاق سابتا 'فن الثة كر 
تشظى إلى ذرات دقيقة بأجنحة سيرب من عابرى الحقول كان يطير' 
بسرعة هائلة -- من مكان إلى مكان. 1 


ميرائدا ترقة انائمة على مسافة ثلاثين قدما للأسفل. 
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ون قاط لانجرتى الات والكتترهيم لي لقاع ملت 
قدم من ميرائدا . التى كانت ترقدُ نائمة فى الحديقة» كانت أجراس تُقرَعٌ 
على نحو مُتقطع مكتوم؛ عظات نكدة لأق ست ساع بانسات عن 
تقنواة الأبرشية كن يؤدين صلاة الشكر بينما كبيرٌ القساوسة يرفع 
الدعاء إلى السماء. 


وفى الأعلى» وبصوت ذى صرير حادًء كان السسَّهمٌ الذهبى 
لبرج الكنيسة» الذى يشبه ريشة طائرء يدور من الجنوب إلى الشرق. 
الرياح تغيّر اتجافها. .وفوق كل الموجودات كانت تدمدمٌ وتطلق 
أزيزهاء فوق الغابات والمروج الخضر والتلالء وفوق أميال من 
ميراندا التى كانت ترقد فى الحديقة نائمة. الرياحٌ تجرف كل شىء 
دون تمييزء من دون عينين ومن دون عقل» لا شىء قابلته كان 
بوسعه الصمود أمامهاء إلى أن» دار السهمٌ نحو الجهة الأخرى, 
الرياءٌ كعول صوب : الجنوب من جديد. على مسافة أميال للأسفل» 
فى فراغ بسعة ثُقْبِ إيرةٍء كانت ميراندا تقف منتصبةٌ وتهتف بصو 
عال: 'أوهء سوف أتأخر' على موعد الشاى!" 


ميراندا نامت فى الحديقة -- أو ريما هى لم تكن نائمةء لأن 
شفتييها كانتا تتدركان. خفيفا .خفيفا كأنما: تيمسان :'هذ/ البلد فى 
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الحقيقة هو أفضل مكانٍ فى العالم . . . حيث ضحكةٌ البنات . 
تجلجل. . . نجلل 56 ا ل ابتسمت. ثم تركت 
جسدها يغوصً ) بكامل وتخة قوق الآرطن اليائلة التى أحت. تصغ 
والشك مون اند كك لاية أن تحماتى قوق ظهرها كما لو كنت ورقة 
شجرء أوء ملك (هنا كان الأطفال يرددون جدول الضرب). أو 
تستأنف ميرانداء ربما أجذ تين تدده فى استرخاء فوق منحدر 
شاهق ومن فوقى تصرخ التواريق: كلما طارت اماك أعلى 
وأرغلت فى السياء أكذت تكمل هيواتداء ريننا المُعلّمةُ تويخ التلاميد 
وتضرب جيمى فوق مفصلات سلأميات أصابعه حتى تدميهاء كلما 
يدا اتعكانتيا' أعيق داكل للبهرك ذاخل البصر» أخذت كرر» بينما 
راحت أصابمها تسترخى وثشفتاها قد أغلقتا بلطف كأنما بدأت تطفو 
فوق صفحة البحرء آنذاك؛ حين بدأت تعلو صيحةٌ الرجل السكران فى 
الأفق» سحبت ميراندا شهيقا عميقا بنشوةٍ غير عادية» ِذْ تخيّلت نفسنها 
تسمعٌ الحياة ذاتها تصرخ خلال لسان خشن فظ داخل فم قرمزى 
داعر. خلال الرياح» خلال الأرسن: وخلال الأوراق الخضراء 
المُلتوية لثمار الكرنب. 


١ ننه 20©6مم يك 55ذمه 065 نا عامعموزوعم عوده ويتتقم مح‎ 1©)١( 
- ©ة1ع6 .ا عغعقاء6 ...عع ه61 ............ 5 ©5111 065 م12‎ ' 
الجملة بالفرنسية (ت).‎ 

(؟) انعكاس الذوارس(ت). 
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بطبيعة الحال كان حفل زفافِها حينما عَرَفْ الأرغنُ لحن 
الترانيم القديمة والحديثة» وء عندما قَرعْت الأجراسُ بعد أن أَدّتِ 
انساء النثت الفقيزات صئلاة الشكز.فن :القديضة:.راح الوت اللتقطّم 
المكتوم الدَكُِ يدفمها لأن تفكر أن هذه الأرض ذاتّها ترتعةُ تحت 
حوافر الحصان الذى كان يركض نحوها بسرعة (آه؛ يجبُ على أن 
أنتظر وحسب!”. تنهدت بحسرة)» وبدا لها أن كل شىء قد بدأ الآن 
يتحرا نه يصية ينتطى ضدهوة ماء كل شي هيدا يطين حوليا ونكوها 
وخلالها وفق تشكيل منتظم. 


مارى تقطم الأخشاب» تفكر ميراندا؛ وبيرمان يرعى الأبقار؛ 
وعريات اليد قادمةٌ الأعلى من ناحية المروج؛ والريجل الراكب - - 
كو هئ ارات تقتفى ار الخطوظ الى .خلنيا: الرجال. والعرياك 
والظيور والرجل الراكب على أرض القرية؛ إلى أن بدوا جميعا كأنما 


سس ان 


يُجرفون ناحية الخارج فى كل اتجاهء جرفتهم دقةٌ قلبها. 


تبدّل اتجاهٌ الرياح على ارتفاع أميال فى الهواء؛ الريشةً الذهبية 
حي ير ادوس ربسا سر ' أوهء 
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مووانة كانت فى اللدديققه لو هل كافك كائبة حقاء أذ هل هن 
لم تكن نائمة؟ 

فستانها الأرجؤانى كان مبسوطًا ومنشور! بين شجرتى التفاح. 
كان هناك أربعٌ وعشرون شجرة تفاح فى الحديقة؛ بعضئها يميل قليلًء 
والبعض ينمو مستقيمًا على نحو رأسى بجزع منبثق لأعلى؛ الجزغٌ 
يتمدّذ بدوره فى اتساع ثم يتشعَبُ إلى فروع وأغصان تتحور إلى 
قطرات مستديرةٍ حمراءَ أو صفراء. كان لكل شجرةٍ تفاح فقضاؤها 
الكاقي. .والنهاء كافت والضنط على :قة مهلم الأوراق. حون هده 
الهواء يعصيف؛ كانت خطوطٌ الأغصان المقابلة للسور تنحنى قليلاً ثم 
تعود. وأبو فصادة يطيرُ 'حذو القطر من ركن إلى ركن: وعلى نحو 
حذر كان طائرة لتشكل الكدرة يسجل غلن. متاق واحذة شاعنا تكو 
تفاحة كانت فى طريقها للسقوط على الأرض؛ ومن جانب السور 
الآخر جاء عصفورٌ يرفرف تمامًا فوق العشب. أغصان الأشجار 
العلوية كانت موصولة بالأسفل عن طريق تلك الحركات والمشاهد؛ 
والكلء كل المشهد: كان مُحكمًا ومأسورا! بأسوار الحديقة. لعدَةٍ أميال 
نحو الأسفلء, كانت الأرضْ مشدودة بإحكام إلى بعضها؛ متتويعة عند 
السطح يسبب الهواء. المتذيزب للمتمايل» وعدر أحد أركان الحديقة :كان 
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الأزرق-الأخضر() يشقة طوليًا شريطٌ أراجواني!". الرياحٌ تتغير 
الآن» عنقودٌ من ثمر التفاح كان قد قذف عاليًا جذًا حتى أنه خبط 
ومحا تمامًا بقرتين كانتا ترعيان فى المّرج. ('أوهء سوف أتأخرْ على 
موعد الشاى!!"» صاحت ميراندا)» بينما التفاحٌ راح يتدلى من جديد 
باستقامة» فوق السور. 


(١)ربما‏ تقصد خط الأفق عند التقاء السماء بالخضرة. (ت) 


)١(‏ فستان ميرائدا ربما ! (ت) 
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الخال "قانيا' 


7/1 
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'أليس يرون عَبْرَ كل شىء- الروسيّون؟ رغم كل أقنعة التنكر 
الصغيرة التى وضعناها؟ الزهورًٌ فى مواجهة الذدبول؛ الذهب 
والمَخمل فى مواجهة الفقر؛ أشجارٌُ الكرزء أشجارٌ التفاح- إنهم يرون 
من خلالها كذلك»" 

كافك تفكر” أققاة عرطن المستزحيةة3, 


فى تلك اللحظة دوت طلقة نارية. 


)1١(‏ من الواضح أن وولف كتبت هذه القصة أثناء مشاهدتها مسرحية "الخال فانيا" 
لتشيكوف. (ت) 
وتجدر الإشارة هنا الى مسرحية أنطون تشيكوف +«وطعاعط) طء23110:1 2011م 
)١504 -1١85(‏ التى كتبها عام ١8317‏ وتحمل العنوان ذاته هبإمه/ا ع[50لآ. 
تشيكوف هو أشهر كتاب المسرح الروسى وأحد أهم أعلام الفن المسرحى فى العالم. كما 
يعد مؤسمنا لفن القصة القصيرة الحديثة والدراما النثرية. من أعماله الكبرى الأخرى: 
الأخوات الثلاث؛ النورس. وبستان الكرز. مسرحيته ٠2/8‏ 11216 " هى بنية درامية 
سيكولوجية مركبة وقعت احداثها فى روسيا القرن .١5‏ تتناول العلاقات الأسرية المعقدة 
بين بروفيسور متقاعد وزوجته الثانية الشابة وابنته من زوجته الاولى وأخ الزوجة 
الراحلة وهو الخال فانيا. نسيج النزعات الإنسانية المتشابكة بين الضعف والوهم 
والإحباط فى اتزان مع خيوط من الجسارة والأمل جعل من هذه المسرحية إحدى 
علامات تشيكوف البارزة. فى متن المسرحية تسمع طلقات نارية وليس من جثة تسقطء 
وثلك هى اللقطة التى جعلت منها وولف بؤرة قصتها. (ت). 
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"هنالك! الآن. هاهو قد أطلق للق حخلنة.. انها وضناضية 
الرحمة. أوهء لكنّ الطلقاتبي طاشت! الوغدُ العجوزء ذو اللحية 
المصبوغة عند الفودين فى معطفه الأيرلندى ذى المربعات لم يُصَبْ 
بأدنى سوء. 
كان هازال يحاول أن يطلق- الراضاصن : غليدة وفهاف 
انتصب واقفاء استدار وارتقئ اسم الذارى. و اعشير سس ضخط 
على الزناد. استقرات ف الرصاضة فى الحائط؛ ربما فى ساق الطاولة. 
الرصتاصة شاعت سذى على أية حال. 


'دعنا ننسى الأمر كلّه يا عزيزى 'قانيا”. لنعغذ أصدقاء كما كنا 
فى القديمء»" كان يقول ذلك--- والآنء كانوا قد ذهبوا. الآن بدأنا 
نسمعٌ أجراس الخيول تُجلجل فى البعيد. وهل هذا حقيقى بالنسبة لنا 
أيضًا؟" قالت ذلكء فيما تتكئ بذقبها على يدها وتنظر' إلى الفتاة التى 
تقف فوق خشبة المسرح. 
"هل نحن الآن نسمع الأجراس وهى تجلجل بعيدا فى عرض 
الطريق؟ تساءلتء وراحت تفكر فى سيارات التاكسى والحافلات 
العامة فى شارع 'سلوون7", ذاك أنهم يقطنون إحدى البناياته 
الضخمة فى ميدان كادوجان(). 


)١(‏ عصوه!5 50666 أحد الشوارع الراقية بلندن (ت). 
(؟) هوعه30: أحد ميادين لندن الشهيرة (ت). 
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'سوف نستريحٌ" كانت الفتاةة تقول ذلك الآن» وهى تُمسكُ 
الخال “ثانيا' بين ذراعيّها. 'سوف نستريح.' قالت. كلماتّها كانت مثل 
قطرات» تتساقط - قطرةء فى إثر قطرةٍ أخرى. 'سوف نستريح:" 
قالتها مره أخرى. “سوف نستريحٌ أيها الخال 'قانيا'. 

ولشلت لسار 

'بالنسبة لناء' قالت بينما زوجُها يساعدها كى تضع عباءتها 
فرق قتقيياه دن نحن لم .نقم بعشو المسدمن بالررصاضن» نحن حتن 

وفى ممّر الجمهورء وقفا ساكنين للحظة» فيما كانت الفرقة 
المؤسيقية تعزف: "فليحفظ الله الملك". 

- "أليس الروسُ رهيبين وغير أسوياء؟ 

قالت: وهى تأخذ ذراعه فى ذراعها: 


» # # 
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لسيدة “مايبيل" بدأ الشَكُ يساورهاء للمرة الأولى» بأن شَينًا هآ 
ع ع ثم ما لبثت مسز 'بارة نيت" أن 
أكذت ذلك الشكء حين ناولتها المرآة وزاحك لاسر الفرشَاةٌ بيدها 
كأنما لتجذب انتباههاء على نحو مفضوح بعض الشىء» إلى كل 
أدوات تصفيف وتجميل, الشعر. والبشرةٍ والملابسء: تلك المصفوفة 
فوق تسريحة الزينة» كل هذا أكد الشك--- بأنه لم يكن مناسباء لم 
كن مضيوطًا أبدا. ل ال 
ترتقى الدّرّحٍ إلى الطابق العُلوى حتى وثبت مندفعة إلى--- وقد 
وصل شكها إلى اليقين التام أثناء إلقائها التحية إلى 'كلاريسا دالواي' 
ثم توجهت رأمنا إلى نهار لفصد لعش عن تبرق 0 
الركن المُتعزل البعيد» حيث مرآة مُعلَقةٌ 3ق نظوت: 
غلاً! لم يكن مناسيًا!"). وفى الندال» اتجمعت قوق ملامعها 
بتكن التعاننة التن طالنا حاولك أن تكفيياة الشعور' بالاستياء العميق 
وعدم الورضا> > .وذلك الإحساس» الذى دائمًا ما تملك منهاء حتى منذ 
كانت طفلة» بأنها أقل شأنا من الآخرين- - كل هذا إنقضُ عليهاء 
هاجمها بشراسة. بقسوةء بوحشيةء وبكثافة لم تستطع معها تغلب 
عليها كما كانت اعتادت أن تفعل فى القديم» حينما كانت تصحو فى 


)١(‏ فى الأصل الكلمة مكتوبة بحروف كبيرة '510117 : 55ه4اعآ [13زم2© 
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الليل ببيتهاء عن طريق قراءة 'بورو" أو 'سكوت! "؛ بسبب, يا لهؤلاء 
الرجالء يا لهؤلاء النساءء الجميعُ كان يفكر'- - "ما هذا الذى تلبسّه 
'مايبيل”؟ كم يبدو منظرها شنيعًا! ما أبشع فستانها الجديد!"-- جفون 
عيونهم ترتعش وهم يقتربون منها ثم تبدأ فى الإغماض قليلاً حتى 
تفيضن. ثناما:. :إنة ‏ قصوراها” الفخيفة. ارتعائها» .قيعة ‏ مثلالتها 
وانحطاط منشئهاء هو مااكان ونكيا ويضدب إحباطيا: وفى الحال بدت: 
كل أرجاء الغرفةٍ تلك التى» لساعات طويلةٍ جذاء ظلَتَْ تخطّطٌ فيها مع 
الطرزية الصغيرة كيف سيكون الشكل النهائى للفستان» بدت الغرفة 
نه مثيرة للاشمنزاز؛ كما بدت قاعةٌ الاستقبال الدالية بها بامند 
بالية؛ وهى نفسهاء التى كانت قد خرجت من الغرفة يومهاء ممتلئة 
والؤهو. مينها كمس بيدها الخطابات فوق طاولة القاعة و 0 
للملل!" لكى تستعرض وتلفت الأنظار- - كل هذا بدا د 
جدا. أحمق. تافهاء قرويًا. الأمرٌ برمّته انهدم رأسّا على عقبء 
إفتَضيح. نسيف كليّاه فى اللحظة التى دخلت فيها قاعةً الاستقبال 
الخاضية يسدق دالوا ْ 
الشنىء الذئ فكرك فية ذلك المساة حيما وضلت دعوة الشيدة 
دالواى: فيما كانوا مجتمعين حول فنجان الشاىء كان أنهاء بالطبع» لن 
تستطيع أن تكون أنيقة ومسايرة للموطنة: عن اللتحف وش اذعاء 
ذلك-- فالموضة تعنى قصنّة الفستان والتفصيلةء تعنى الطراز 
والموديل. وتعنى أيضا ثلاثين جنيهًا على الأقل- - لكن لماذا لا 


50)6)١(‏ 061 لنان801- كانت مايبيل تتغلب على خوفها بقراءة هذه القصص. 
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تكو موضتها كلاسيكية') وأصيلة؟ لماذا لا تكون هى هى نفنها 
وليكن ما يكون؟ وء وهى تَهمٌ بالنهوض من جلستهاء كانت قد تناولت 
كتالوج الموديلات القديم الخاص بأمّهاء كتالوج الموديلات الباريسية 

فى العصر الإمبراطورىء. راحت تفكر” كم كانت النساءً أجمل آنذاك» 
لكم كن أكثر وقارًا واحتشاماء وأوقر أنوثة فى ذلك العصرء ومن م 
اتخذت قرارها النهائي- - أوهء لقد كان حُمقا- - أن حاولت 
محاكاتهن؛ أن فاخرت بنفسيهاء كونها وقور! كلاسيكية الموضة» وفاتنة 
ذاه و أسامك ننسها هق تع ال شن فى ذلك» للاتعمائس: النقراط فى 
عق الذلت» جما الكحقت معه العقاب» مكدكة جذا بالملاس العنيا 
رغم ذلك تافهة للغاية ونه فقيرة الروح؛ وضيقة العقل ؛ بحيث تهتم 
كثيراء فى عمرها هذا مع وجود طفلين» ٠‏ بأن اتظل تعوّل بشدةٍ على 
آراء الناس» بدلاً من أن تمتلك مبادئها الخاصة وقناعايّهاء بدلا من أن 


تكون هى هى نفسها بجلاء على النحو الذى تريد. 


لكنها لم اتذر على النظر إلى المرآة. لم تستطع أن تواجه ذلك 
الرعب الكامل- - الفسنتان الحريرى البشع بلونه الأصفر الباهت 
وموديله العتيق الأبله .وقورتة الطويلة و أكماميه. العالية المنفوشة 
وصد أرتّه وخصره وكل تلك الأشياء التى كانت فاتنة جدًا فى كتالوج 
الموضة. ولكن ليس على جسدها الآن» وبالأخص ليس بين كل هؤلاء 


)١(‏ [12رزع مه تقصد ذات موديل أصولى من الطرز القديمة. (ت) 
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الناس العاديين الطبيعيين. شعرت بنقيها كأنما هى دُمْيِةَ طرزى”) 
تنتصب واقفة هناك لكى يغرز فيها الشبابُ دبابيستهم. 


'لكنهء يا عزيزتىء فاتن للغاية!" قالت "روز شاو" فيما تنظرٌ 
ليها من:فوق إلى تحت وهى ترم شفتيها الهجامتين: يتجاعيدهها 


الطفتفة» تمامًا كما كانت قد تو قعت- - أما روز نفسها فظهرت فى 
فستان على أحدث صيحات د ومثلما 
هن الجال دائمًا. وأبدا. 


نحن جميعنا مثل ذبابات تحاول أن تزحف فوق حافة الصّحن» 
هكذا فكرت مايبيل» وراحت تكرر تلك العبارة كما لو كانت ترسمْ 
علامة الصليب “على صدرها وتتمتمُ كما لو أنها كانت تحاول أن 
تكتشف تعويذة ما لتوقف بها هذا الألمَ؛ لكى تجعل هذا الوجع م/ المتبرح 
لحم مقتطفات ختامية من شكسبير» سطورٌ من كتب كانت قرأتها 
منذ عصور سحيقة؛ جميعُها حضرت فى عقلها بغتة حينما غمرها 
الوجع؛ قراف تردّذها مرّات ومرّات. اقبابات تحاول أن تزحف," 
ظلت تكررها. لو كان بوسعها أن تظل ترددُ هذا القول مرارا 
وتكرارا بما يكفى لأن تجعل نفستها ترى الذبابات بالفعل» لو 


)١(‏ عروس موديل بحجم امرأة من القش المكسو بالقماش يستخدمها الطرزى لفحص 
الفستان. 
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استطاعت لأمكنها أن تدخل فى حال من الخدرء القشّعريرة» التجمد» 
فقدان الحسء» والبكم. استطاعت الآن أن تشاهد الذبابات تزحف ببطءع 
خارج صحن الحليب بأجنحتها التلتميقة وعطنيا اللعصض؟ وزاحت 
تجتهد وتجتهد (وهى تقف فى مواجهة المرآة» وتستمعٌ إلى روز شاو) 
لكى تجعل نفستها ترى روز شاو وكل المدعوين الآخرين الواقفين 
هناك كذبابات» ذبابات تكدحٌ اوتكافح لكى ترفع أجسادها خارج شىء 
ماء أو ذلخل شيع ماه قبابات هزيلة: اثافهة: مجهّثة مرهقة واقعة فى 
شرك. على أنها لم تستطع أن تراهم هكذاء لا أحد مِن بين الناس 
الآخرين. بل رأت نفسها هى على تلك الشاكلة- - كانت هى الذبابة؛ 
فيما الآخرون كانوا يعاسيب» فراشات, حشرات جميلةٌ» ترقص» ترف 
بأجنحتهاء تخطرٌ برشاقة» بينما هى وحدها كانت من تَجُن نفسها جِرًا 
إلى خارج الصّحن. (الحسدُ والضغينة» أكثرٌ الرذائل سوءاء كانا 
خطيتتيها الأساسيتين.) 


"أشعر' كأننى ذبابة مُزارية نَعِسةٌ تَعوزها الأناقة» ذبابة عجوت 
بالية كنبية رده" فلات هذاء ما جعل رويرت بغابدون يتوقف فقط لكي 

يستمع إليها وهى تقول ذلك, فقط لكى تعيد الطمأنينة إلى نفسها غن 
طرق تلميع وصقل عبارةٍ ركيكة واهنة مُفككة الأواصر فتظهر 
للآخرين مدى استقلاليتها وموضوعيتهاء ومذى عمقها وفطنيّهاء إلى 
درجة أنها لا تتحسّسُ من أى شىء على الإطلاق. وء بالطبع» 
روبرت هايدون أجاب بشىء ماء شديدٍ التهذيب. شديد النفاق» هذا ما 
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أدركته فى الحالء فقالت لنفسها رأمناء بمجرد أن مضى (أيضًا من 
كتاب ما). "أكاذيب(", أكاذيب؛: أكاذيب!" ذلك أن الحفلات من شأنها 
أن تجعل الأشياء إما أكثر حقيقية إلى حد بعيد» وإما أقل حقيقية حقيقية إلى 
حدٌ بعيدء هكذا فكرت؛ ذاك أنها فى لحظة خاطفة لمحت القاعَ العميق 
لقلب 'روبرت هايدون' ؛ وكشفت كل شىء. رأت الحقيقة. كل هذا كان 
حقيقيًا!"), غرفة الاستقبال هذهء هذه الشخصنية وتلك الزائفة 
الأخرى. حجرةٌ العمل الصغيرة الخاصة بالآنسة 'ميلان" كانت بالفعل 
دده الحرارة على نحو شنيع؛ خانقة؛ مُزرية وقذرة. تطفح بروائح 
الثياب ورائحة طهو القرنبيط؛ مع ذلك حينما وضعت ميس 'ميلان' 
المرآة فى بدهاء وتظلرت إلى نفميها والفستان عليهاء بعد اكتماله؛ 
أحيتت بنشوةٍ استثنائية عارمة تضرب في أتحاء قلبيا.' متعدوزه 
بالضياء» .وتيك فكو الوجوف: مكسرارة دن اليموع. والتجاعية: كانت 
أغاء الحلم الذى راودها طويلاً حول نفسهاء كان الحلمٌ هناك- -امرأةٌ 
جديلة. ١‏ الحفلة واحدةٍ فقط (لم تجسر' على النظر لمدة أطلول 4 عفن 
'ميلان' ' كانت تريد أن تعرف طول التنورة)؛ ثم نظرت إليها هناك؛ 
مؤطرة فى برواز مُزخرف من خشب الماهوجنىء فتاة فاتنة شهباءً 
شيباء. تبتسم على نحو غامضء إنها جوهرهاء روخها الجوانية؛ ولم 
يكن فقط الزهوه لم تكن مَحْبَةٌ التقص وحدها هى التى جعلتها تعتقا 


)١(‏ فى النص الإنجليزى ثمة سجعٌ تام بين كلمتى: ذباب- أكاذيب 1125-و7116- بما يعطى 
إيقاعا صوتيًا تقصده وولف دون شك. بالطبع لم نستطع الحفاظ على ذلك السجع فى 
الترجمة. (ت). 

(؟) وتعااعا لفاتمة) 
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أنها .طيية» حتوية وحقرقية: قالت ميس ميلان إن التنورة لا يجب أن 
تكون أطول من ذلك؛ فى كل الأخواك التتوزة» تقول ميس ميلان: 
وهى تُقطبْ جبينهاء مُستجمعة كامل يقظبّها وخبرتهاء يجب أن تكون 
صر لمهي فق كتعرت قحا ورصيدقع بأنها تمت بكر الحدة عمو 
الآنسة ميلان» كثيرا جذاء شعرت بأنها مغرمة 'جدًا بالآنسة ميلان 
أكثر من أى مخلوق آخر فى العالم بأسره. وكادت تقريبًا أن تبكى من 
الشفقة على تلك التى كان عليها أن تزحف على الأرض بفمها 
المملوء بالدبابيس» ووجهها الذى غدا أحمر اللون؛ وعينيها اللتين 
انتفختا- - كادت أن تبكى لأن ثمة كائنًا بشربًا مضطرٌ أن يفعل كل 
ذلك من أجل إنسان آخرء وهى كانت تراهم جميعهم بالكاد كائنات 
بشرية وترى نفسنها تخرج منطلقة إلى حفلهاء بينما الآنسةٌ ميلان 
تسحب الغطاء فوق قفص عصفور الكنار رياء أو تدعه يلتقط بذرة القنب 
من بين شفتيهاء وكان , التفكير فى هذه الخاطرة؛ تأمّل هذا الجانب من 
الطبيعة البشرية؛ بما يحمله من ضبر وجِلَدٍ وقوة احتمال» أن يكون 
المرءُ راضيًا وقائغا بمثل هذه المتع البسيطة الضئيلة التافهة التعسة, 
كل هذا ملا عينيها بالدموع. 


والآن فالأمر' كله كان قد تلاشى. الفستان» الحجرةٌء الحبُ 
الشفقة» المرآةٌ ذات الزخارفٍ المعقوفة» وقفص الكناريا- - ف شى ع 
كان قد تلاشى ٠‏ وها هى الآن تقبعٌ فى ركن منزوٍ بقاعة استقبال مسز 
دالواى. تكافحُ عذاباتهاء تلك التى استيقظت شاسعة على الواقع. 
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على أنه من التفاهة بمكان» وضيعَة الأصل وضيْق الأفق» أن 
تهتم إلى هذا الحد وفى عْمْر كعمرها هذا مع وجود طفلين؛ أن تظل 
معتمدة تمامًا على آراء الناس وألاً تمتلك مبادئها الخاصة وقناعاتهاء 
ألا تكون قادرة على أن تقول مثلما قال الآخرون, "هناك شكسبير! 
وهناك الموت! نحن جميعنا لسنا إلا سوس الحِنطّة فى كعكة 
القبطان"- - أو أيّا ما كان يقوله هؤلاء الناس. 


<7 


واجهت نفسها مباشرة ة فى المرآة؛ نقرت على كتفها اليُسرىء 
تبددتك وتعترزت فى أرجاء الغرفة, كان رماحا تقذف نحو فستانها 
الأصفر من كل صوب. ولكن بدلاً من أن تبدو شرسة أو محزونةء 
كما كانت ستفعل روز شو - -روز كانت ستبدو مثل بوديسيا()-- 
بينما هى بدت حمقاء منطوية» تكلفت الابتسام مثتل واحدة من تلميذات 

5 2 3 0 

المدارس» وراحت تتجول بترهل فى أنحاء الغرفة» تنسل خلسة كبهيم 
ولد سقطاء كأنما هى هجينٌ مضروب لتوّه» ثم شرعت تنظر إلى 
لوحة على الحائط. جدارية منحوتة. وكأن الناس يذهبون إلى الحفلات 


)١(‏ الملكة بوديسيا ه©ح 80231 (ماتت حوالى ٠١‏ ميلادية). ملكة إحدى القبائل القديمة 
فى بريطانيا الشرقية. قادت قبيلة ضخمة من الثوار ضد قوى غزو الإمبراطورية 
الرومانية. بعد موت زوجها بروستجيوس» ضم الرومان مملكته إلى إمبراطوريتهم' 
وعذبوا بوديسيا وبناتها بوحشية؛ لكنها نالت مجد قيادة الثورة. (ت) المصدر: موسوعة 


56 
11_طمآ !© :61]]آئلا 1 


لكى يشاهدوا اللوحات! لكر كل إنسان يعرف لماذا كانت تفعل تلك- 
ع إنه الخجل» إنه الخِزى. 


"الذبابةٌ الآن فى الصحنء' قالت لنفسيهاء "فى المنتصف تمامًاء 
نو تقدرٌ على الخروجء والحليب. 6 "رواحت ككر وى كدق همود 
1 


"على طوان عفيق جذاء* قالت لتشار اق جورت ما جعله يترقف 
(وهو ما كان يكرهه بحد ذاته) بينما كان فى طريقه ليتحدث مع 


59 


شخص آخر. 


كانت تعنى» أو هى حاولت أن تجعل نفسها تظنُ أنها كانت 
تعنى» أن اللوحة» وليس فستانهاء هى التى كانت على طراز عتيق. 
وكلمة مجاملة 3 واحدةة كامة واعدة متعاطنة مق تشاراق كان بوسعها 
فى هذه اللحظة بالذات أن تبتل حالها كليًا. فقط لو أنه قال: 'مايبيل» 
تبدين فاتنة هذه الليلة!" لكانت حيائّها كلها تغيّرت. . سوى أن ن عليها فى 
هذه اللحظة أن تكون واضحة وصريحة. لأن تشارلزء بطبيعة الحال» 
لم يقل شيئًا من هذا القبيل. لقد كان هو المكر وكان الخبث عينه. 
اعتاد تشارلز دائمًا أن يكشف أعماق المرءء لا سيّما إذا كان هذا 
المرءٌ يشعر بالضّعَة على وجه الخصوص, بالخسة» أو بالبله. 
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انيل قم انا جديةاا” قالياه والثيلية السكينة كانت 
مُندةٌ ومحشورة فى منتصف الصدن بالضيظ. والكق انه كو عات 
يريذ لها أن تغرق؛ واثقة هى من ذلك. كان بلا قلبء لم تكن لديه أية 
طيبة ف فى عمقه» فقط طبقةٌ قشئرية من التودد الزائف. كانت الآنسةٌ 
ميلان أكثر منه حقيقية بكثيرء أكثر طيبة. فقط لو كان بوسع المرء أن 
يشعر بذلك ولا يغيّرُ شعوره. أبدا. 'لماذاء" سألت نفسها- -الإجابة 
على تشارلز بقِحَةٍ وسلاطة لسانء سوف تجعله يرى أنها فقدت 
0 أو أأنها "متزعجة" كنا سميها هو (ينزعكة فليلة» قالها ثم 

ستمر' فى الضتّحك عليها مع امرأةٍ هناك) - 'لماذاء" سألت نفستهاء "لا 
يفكنتى أن أشعر يشتىء :واحد داتناء أن" أشعر بيقين تام أن الآنسة 
ميلان على حق» وآن تاراق على خطأ وأن أصيرٌ على ما أشعر' به. 
ألا يمكننى أن أحس باليقين نحو الكناريا ونحو الشفقة والحبْ ولا 
أتخبّط هكذا فى أفكارى فى لحظة بمجرد أن أدخل غرفة ممتلئة 
بالناس؟ إنها من جديد شخصيتها المتذبذبة الضعيفة الممجوجة» التى 
دائمًا ما تخضعٌ عند اللحظات الحرجة بينما لا تكون مهتمة بالفعل 
بعلم الأصداف البحرية والرّخويات. وعلم الاشتقاق اللغوى» وعلم 
النباتات» وعلم الآثارء وتقطيع البطاطس ثم مراقبة عملية تخصيبها 
مثل مارى دينيسء مثل قيوليت سيرل. 
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فى تلك الأثناء» شاهدتها مسز هولمان واقفة هناك فباغتتها 
وهجمت عليها. بكل تأكيد كان شىء مثل فستان ما دون ملاحظة 
مسز هولمانء بعائلتها التى يتعثرٌ أفرادُها دائمًا أثناء الهبوط على 
الدّرّجَ أو الذين يُصابون بالحمّى القرمزيّة. هل تستطيع مايبيل أن 
تخبرها ما إذا كان شارع للم كوؤورن!" دائمًا ها يؤحر فى شهرئ 
أغسطس وسبتمبر؟ أوه. لَكمْ كان حوار! مُملا أصابها بالضُجر على 
نحو لا يُصدّق! - - انتابها الغضبُ أن تعامل كسمسارٍ عقارات أو 
مثل صبى مراسلة: تتم تتم الاستفادة منه وحسب. ليس من أجل الحصول 
على ببعر ماء كل ما هنالك أنهاء راحت تفكر» كانت تحاول أن تفهم 
شيئا صتعنا عليها شينا واقعزا» .حيتدا كانت تجديك أن كديب بنقلانية 
عن موضوع الحمام والواجهة الجنوبية والمياهٍ الساخنة فى أعلى 
البناية؛ بينما طيلة الوقت كان بوسعها أن تلمح أجزاءً صغيرة من 
الفستان الأصفر فى المرآةٍ المستديرة التى جعلتهم جميعهم فى حجم 
أزرار حذاء البووت أو فى حجم صغار الضفدع؛ وكان من المدهش 
أن نفكر كَمْ من مشاعر الخزى والمَدَلةَ والأوجاع والاشمئزاز من 
النفس والاجتهادات واضطرابات الأحاسيس والانفعالات النفسية عَلوًا 
وهبوطا يضمّها شىء صغيرٌ فى حجم عملةٍ معدنية من فئة ثلاثة 


)١(‏ ©نهط1واع شارع فى إنجلترا. (ت) 
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البسات(!©: وأنة للتى يظل الأكث.عجياء فيو هذا الشىء» هذا 
الشسىء: مايبيل وارينج ينج» الشىء الذى كان منفصلاً عن الجمع» 
وشعزو لا جِذا؛ وبرغم أن مسز هولمان (الزْرٌ الأسود)! "1 كافك متحتية 
إلى الأمام لتحكى لها كيف أن ابنها الأكبر قد أجهد قلبّه فى رياضة 
الركضء إلا أنه كان بوسعهاء كذلك» أن ثراها!؟ معزولة جذًا وغير 
مترابطة فى المرأة: وكان من المستحيل على النقطة السوداءء التى 
فيل إلى الأماره .وتوسيء عراسي أكاء الحديك» أن هذل النقطة 
الصفراء؛ التى تجلس منزوية وحيدة» متمركزة حول ذاتهاء أن تجعلها 
تشعر بما ند تعر يه النقظه السوداء» ننرئى أنيما كلتبينا تظاهرنا ذلك 


'وبالتالى من المستحيل الإبقاءً على الفتيان هادئين" - - كان 


والسيدهٌ هولمان»: تلك التى لم تستطع أبذا أن ثقال القازر الكافى 
من التعاطف ومن ثُمّ كانت تنتزغ بجشع النذر القليل منه؛ كما لو كان 


اكيت مكدى سورع فى الدراة ف حمر مون اط ابي عن اراك ورين 
الإضفاء سمة التفاهة والصغْر على البشر سيما نفسهاء وهو محورٌ مضمونى فى هذه 
القصة تعمدته وولف. راجع المقدمة. (ت) 

(؟) الساردة حولت المدعوين فى الحفل إلى أزرار ملونة بَبِعْا لألوان ثيابهم. (ت). 

(*) تفصد نفسها- وهى أيضا النقطة الصئراء فى المرآة. (ت). 
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حقها (لكنها كانت ت كك ااه و أكثر' بكثير من أجل ابنتها |/ 

التى سقطت هذا الصباح وتورم مفصل ركبتها)» ا 
هذه المتهة: التسية على سضضن ونظرت إليها بريبة وازدراءٍ كأنما 
هى عَملةٌ بخسة من فئة نصفه البنس فى حين كان ينبغى أن تكون 
جنديًا و ألقت بها ة فى حافظة نقودهاء يجب أن تصبر على الأمرء 
مهما كان. وضيعا وتعساء الأوقات غدت لصي عَصِيَةٌ جذا؛ 
وابقرت السيدة التكالمة مسق هواناق :فى الكلام» وكيا الذن تيد 
ضير الباب. عن الفتاة ذات المقصل المتورم. آه؛ كان أمرًا مأساويّاء 
هذا الجشعء ييه الكائنات البشرية. مثلهم كمثل صف من الطيور 
المائية الضخمة الشرهة» تعوى وتصفق بأجنحتها طلبًا للتعاطف- - 
كان أمرنا مأساويّاء بوسع المرء أن يشعر به وليس فقط أن يتظاهر 
بأنه يشعر به! 


على أنها هذه الليلة وداخل فستانها الأصفر هذا لم تكن قادرة 
على أن تعتصر قطرة واحدة أكثر؛ كانت تريده كلَّها '' لهاء كله لنفسها 
هى وحذها. كانت تعرف (استمرت فى “النظر إلى المرآة» غارقة 
داخل بحيرةٍ الاستعراض الزرقاء المرعبة تلك) أنها كانت منتقدة 
ومستنكرة» مُقصاة ومُزدراة» متروكة على هذا النحو فى المياهٍ الخلفية 
الراكدة. ذاك لأنها تلك المخلوقة اليشة المتذبذبة؛ وبد! لها الفستان 


)١(‏ أظذيا تقصد التعاخف. (ت) 
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الأصفر” تكفيرًا عن خطاياهاء وكافت نتدق تلكه ولو أنيا كانت قد 
ارتدت مثل روز شاو فستانا أخضبر ضيقا جميلاً بكرانيش من زعب 
الإوئز الناعم؛ لكانت استحقت ذلك أيضنا؛ ولذلك فقد كانت تؤمئٌ أن لا 
مهرب لها- - لا مهرب على الإطلاق مهما فعلت. لكنه لم يكن 
خطاها اذا بع كل ذلق: بل اليب هو غوكها فرذا فى أسزة هن 
عشرة أفراد؛ ليس لديها أبذا ما يكفى من المال» تقتير دائمٌ وعَيش 

غتى. النقات:.- ينها كانت قصل ككات الصفيح الضخمةء ومشمّع 
الأرضية بأل 0-8 عند حواف المتلرة ثم كارثة متؤلية نأقسة 
صغيرة فى إِنْر كارثةٍ منزليّة بالسةٍ صغيرة- - لا شىء فجائعيّاء 
نقصٌ فى مزرعة الأغنام» لكن ليس نقصنًا كاملاً؛ أخوها الأكبر 
يتزوجٌ امرأة أدنى منه طبقة لكن ليس بكثير- - لا غراميات. لا 
شي التيهم وكالما قرا جميتهم نشؤوا بالشلع فى مدي بلعل كل 
مكان من الأمكنة المائيّة كان يضمٌ واحدة من عماتهاء وحتى الآن لا 
بك إحداقن نائمة قئ غرفة ما توافذها الأمامية لا تواجه البحر تماصًا. 
وكان ذلك يشبههم جِدًا- - فقد كان عليهم دائمًا أن ينظروا إلئ 
الأشياء من جواتب عيونهم. وهى نفمئها كانت تفعل الشىء نفسّه-- 
تشبه عمَاتّها تمامَ الشبه. من حيث أن كل أحلامها كانت تدور' حول 
العيش فى الهندء والزواج من بطل ما مثل السير هنرى لورانس!", 
أحد بْناة الإمبراطورية (مازال منظرُ أحد أبناء الوطن مُعتمرًا عمامة 


)١(‏ ععترع تدهم[ لاتعلرمع 8011 بحردء 11 )١182102-185(‏ بخار ورجل سياسة بريطانى 
عمل فى الهند أثناء الاحتلال الإنجليزى لها وقضى آثناء هجمة التمرة الهندى . (ت) 
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فوق رأسه يشحنها بالعاطفة)ء على أنها أحفقت الإخفاق كله. فقد 
تزوجت هيبورت » بمهنته المتواضعة لكن الدائمة الآمتة فى ساكات 
محاكم القضاءء وعرفا كيف يدبران أمرهما على نحو محتمل فى 
مسكنهما الفقبر» دون خادمات؛ لحم مفروم مع البطاطا حين تكون 
وحدها وإما فقط مجرد خبز وزبدء لكن من وقت لآخر- - كانت 
دز فولمان تبتعة عدها معتقدة أنها أكثرة الأغصنان حفافا وافتقار”! 
الامطقة بيخ كل من قابلتهم فى عافياه وشنتانيا مضينك يمنا 
وربما سوف تخبنٌ كل واحد عن مظهر مايبيل الفانتازي- - هكذا 
كانت مايبيل وارينج تفكر من وقت لآخر. وهى وافتروكة وحيدة على 
الأريكة الزرقاء, تَلْكِم الوسادة المحشوة بقيضتها لكى تبدو ممتلئة» 
ذاك أنها لن تنضم إلى تشارلز بيرت وروز شوء اللذين يثرثران مثل 
غربان العقعق وربما يضحكان عليها الآن فيما يقفان جوان المدفأه- 
- من وقت لآخرء ثمة لحظات حلوة كانت تقتحمها بالفعل؛ القراءة 
فى السرير فى إحدى الليالى» على سبيل المثال. أو النزول جنوبًا 
على شاطئ البحر تحت الشمس فوق الرمال؛ فى عيد الفصح- - 
فلتسترجع تلك اللحظات من الذاكرة- - عناقيذ ضخمة من العشب 
باون الومل. القتااحب منص مشايكة يكل كله عن من الززهاح 
لطرط ف وندد الماع التى كانت زرقاء مثل بيضة مصقولة من 
الخزف؛, متماسكة جدّاء صلبة جذاء ثم بعد ذلك موسيقى انسياب 
الأمواج- - "هوشء هوش. صه صه"" يقولون: ثم ضيعات الأطفال 
وهر يمثفر نات أجل كافك الحظة سعازية طكفسةه عدالاك الننتافت 


11_طمآ !© :61]]آئلا 1 


وتمددتء» هنالك شعرت» وهى فى يد الربّة الإلهة التى كانت: هئ 
العالم؛ إلهة قاسية لقاب قلياذ؛ لكنها فاتنة العمال» شبعوت وكانها حمل 
صغيرٌ راقدٌ عند مذبح القدّاس (المرءٌ قد يفكرٌ أن هذ الأشدياء سقف : 
وليس من أهمية لها مادام أحدٌ أبذا لم يقلها). وكذلك مع هيبورت فى 
بعض الأحيان كانت على غير توقع أبدًا تقبض على مثل هذه 
اللحتلةة > قطي لحر الغيان لي اناد توم الأحد لين ليده 

محتدء لحظة فتّح رسالة ماء لحظة دخول غرفة- - لحظات سماوية 

سيةء حينها تقول لنفسها (لأنها لا تجرؤ أبدا أن تقول هذا لأى 
000 "ها هى ذى. لقد حدثت. ها هى ذي!" والجانبُ الآخر 
من هذا الأمر هو على نفس القدر من الإدهاشس- إذ إنه؛ حين يكون 
ف شىء مُعَدًا- -الموسيقى» الطقر: التطلات» حين: كل أسباب 
السعادة إحاضرة-- لا شىء يعدت بالعراة وللموة له يكون سنيذا. 
بل يبدو كل شوءافائزاء فقط غلتراء .ولا تنى 2 أكثر. 


إنها من جديد روحها الباتسيف ولا شك! لقد كانت دائمًا أمًا 
نكدة هَشة» غير راضيةء وزوجة متذبذبة» تترنحٌ حول نفسها بتراخ 
وكسل مثل بزوغ الشفق المُغبّش الكانب» لا شىء واضحا جذاء لا 
شىء جسورا جذاء لا شىء أكثر من شىء»؛ مثل كل إخوتها وأخواتهاء 
ربما باستثناء هيبورت- - جميعُهم كانوا الكائنات نفمتها التعسة التى 
يجرى فى عروقها ماءً ولا تفعل شينًا البتة. ثم فى غمرة تلك الحياةٍ 
التسلقية الزاحفة. كدف الشنيا فجأء فوق ذروةٍ الموجة. تلك الذبابة 
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الضئيلة- - أين قرأت تلك القصة التى لا تنى تقفزٌ فى رأميها عن 
الصّحن والذبابة؟- - التى ظلت تصارغٌ طويلاً وتكافح. أجلء 
صحيحٌ أنها نعمت بتلك اللحظات فيما مضى» سوى أنها الآن وقد 
غدت فى الأربعين» لربما سوف يكون من النادر أكثر فأكثر أن 
تعاودها تلك اللحظات. بالتدريج فيما بعد سوف تتوقف عن الكفاح. 
لكنه شىء مؤسك1 لم .يكن ذلك أمرًا مُحتملاً! هذا ما جعلها تشعرا 
بالخجل من نفسها! 


غدا كانت سوف تذهب إلى مكتبة لندن. وكانت سوف تجد 
كتانا ما رائمًا ونافمًا ومُذهلاً» بالصدفة البحتةء كتانًا كتيه كاهة 
أكليروسىء أو كتابًا بقلم أمريكى لم يسمع به أحدٌ من قبل؛ أو أنها 
سوف تهبط جنوبًا نحو الشاطئ وتقوم بزيارة غير متوقعة؛ بالصدفة 
أبيضاء لرواق الجامعة حيث أحدُ عمال المناجم كان يحكى عن الحياة 
داكل. حفر تدت: الأرض: وقَجَأةٌ سوفه تعدو انسانا جديةا. سوف 
تتبتل تبدلاً كليًا. سوف ترتدى زى الراهبات؛ وسوف يغدو اسمها 
الأخت "كذا؛ ولن تلقى بعدها بالا للثياب أيذا. ووقتها وإلى الأبد 
سوف تصبحٌ واضحة تمامًا تجاه تشارلز بيرت والآنسة ميلان وهذه 
الغرفة وتلك الغرفة؛ وسوف يكون ذلك دائمًا وإلى الأبد. يومًا بعد 
يوم» كما لو أنها كانت تتمدّدُ تحت الشمس أو تقطعْ لحم الضأن. ذلك 
ما سيكون! 


95 
11_طمآ !© :61]]آئلا 1 


وهكذا نهضدت من على الأريكة الزرقاء» فنهيض أيضنا فى 
المرآة الزن الأصفر' هو الآخرء ثم لوحت بيدها لكل من تشارلز 
وروز كى تظهر لهما أنها لا تَعوّل عليهما قيد أنملة؛ وبعدها تحرّك 
الزرُ الأصفر خارجًا من المرآة فتجمّعت كل الرماح قى صدرها 
وهى تمشى صوب مسز دالواى لتقول لها: "عمت مساء." 


"لكر الوقت لا يزال مبكرًا جدًا على الذهابء" قالت مسز 
دالواى. التى كانت على الدوام ينية ة جدًا وفاتنة. 


امفذرة لكن يجب أن أمضىء" قالت مايبيل وارينج. لكنها 
أضافت بصويها الواهن المتذبذب الذى يبدو فسكينا فقط حون تخاو 
أن تجعله قويّاء 'لقد استمتعت للغاية.' 


قد اننتتيت للغاية* قالت للسنيدة دالوااى» القى التقت بها عل 
الشراب, 


"أكاذيب, أكاذيب, أكاذيب!" قالت لنفسها: فيما كبيط درجات 
اللي و#داخل منقضصف السكحن بالضيظ!* قالت لنفسها وهن. تشكر' 
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مسز بارنيت التى ساعدتها فى تدثير نفسها ولفهاء لفة إثر لفة إثر لفة: 
فى عباعتها الصئينية: تلك التى ظلّت تزككيها طيلة عشرين غامًا: 


لبزانيا 
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يا ما كانت الساعة التى تصحو فيها من نوميك. كان ثمة باب 
بُصفق. من غرفة إلى أخرى كانا يمشيان» يذا فى يد» يصعدان الدرج 
هاهتناء يفتحان الأبواب ها هناك» ما يجَعلك موقنا تمامًا-- أن زوجًا 
من الأشباح لرجل وامرأة» له وجود. 


قالت: "هنا كنا قد تركناهء". وأضاف هوء 'يا إلهي! نعم: لكن 
هنا أيِضَنا!* تمت: “نه فى. الدون العلوىء".. قال هاسناة. “وفى 
الحديقة.". 'بهدوووء!" قاللا معلا 'والا سوف نوقظهما." 


تقذ المفقلة تست فى أشنا ف ايفطلسانا. ار كلذ نهنا 
محكان عندة ها هما يسكباك الستار ."قد يقول المر 2 هذاه كم ايسئض” 
فى قراءة صفحة أخرى أو .صفحتين. 'والآن ها هما قد وجدا" قد 
يغدو الفرة وأتقا. من هذاء فيوقف القلم الرتصاضئ قوق هامقن الكقاب. 
وص للق مركا ين الراءة» :وزيم يصهة لمر .إلى ,الدون الملوزى 


ماكينات درس الحبوب يأتى مسموعا جدًا من ناحية المزرعة. 'ما 
الذى أتى بى إلى هنا؟ ما الذى كنت أودْ أن أكتشفه؟" يداى كاتتا 


2 
| 
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فارختن. "أين المحتمل. أن يكون فى الدوز الغلوى: لذن؟ التفاحات 
كانت فى شرفة الطابق العلوى. وها أنا ذا من جديدٍ فى الدور 
الأرضيء الحديقة ساكنة ععادتهاء لا شىء سوى أن الكتاب كان قد 
الزاق ذاخل العشي:, 


لكنهما كانا قد عثرا عليه فى قاعة الاستقبال. لم يكن ثمة من 
يستطيعٌ أن يراهما. زجاج النافذةٍ يعكس صورة التفاحاتء يعكس 
صورة الزهور؛ كل ورقات؛ الشجر كانت خضراء فى صفحة 
الزجاج. لو كانا قد تحركا فى قاعة الاستقبالء لكانت التفاحةٌ أدارت 
جاننها الأصفر ولا شىء أكثر. لكن» فى اللحظة التالية» لو أنَ الباب 
كان قد انفتح» لكانا انبسطا فوق الأرضية» أو تعلقا فوق الجدران» و 
تدليا من السقف--- ماذا؟ كانت يدائ خاويتين. ها هو ظل طائر 
السّمان يعبر فوق الستّجّادة؛ ومن أعمق آبار الصمت تسحب مايه 
الأبك. يققة وفيا الذى تكنية هخير" العام “الحزينة:.. الكذينة: 
الخزينق" نتضرة ‏ البيت” يعلق كفوية: “الك 50 الغرفة. 
توف الشباضو ورهة. يا إلهي! أكان ذلك هو الكنز المدفون؟ 


إذن؟ لك الأشجار كانت تغزل وتنسج رقعة من الطلام لأجل شعاع 


من أشعة كه الشمس كان يتسكع. للمة تاعمة حذاه نادرة حِدّاء بهدوع 
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أغرقت كحت سطحها 0 الذى دائمًا ما شاهدته يشتعل وراء 
الزجاج. الموت كان فى الزجاج؛ الموت كان بيننا؛ الموت يأتى المرأة 
اولآهء عنة هئات السنين» قاركا البيت» معلا بإحكام كل النوافذ؛ ليترك 
الغرف وقد أعتمت. ثم يتركُ البيت ويرحل»؛ يتركٌ المرأة ويرحل. 
ويذهب صوب الشمال. يذهب صوب الشرقء» يشاهدٌ النجوم وقد 
توت صوب السماء الجنوبية؛ ثم يبدأ فى مس البيت» ها هو قد 
عثر عليه هابطا تحت المنخفضات. "الخزينة الخزينة» الخزينةء" 
فض البيث يحدق بسعائق *الكنر لكب" 


الرياح تزأرُ عاليا فى الطريق المشجّر. الأشجارٌ تتقوس 
وتحنى ظهورها يمينا ويسارا. أشعة القمر تنتشرٌ وتسكبُ ضوءها 
بوحشية بين زخات المطر. لكنّ أشعة المصيباخ تسقط مباشرة من 
النافذة. والشمعة بثبات وحمئم تحترق. بينما الشبحان يجولان فى 
البيت» يفتحان النوافذء مساق كيلا يوقظاناء يبحث الشبحان عن 
بيحتيما الخاصة. ْ 


تقول هى: "هنا كنا ا وب ضيف يكيف هو: 'قبلات بله عدد," 
امول فى الصباح ؟ *الفيطيه التى ند بين الأشجار- " 'فى الطابق 
الأعلى" 'فى الحديقة" 'حينما كان ١‏ 58 يأتى--" 'وفى الشتاء 
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ع 0 5 
عند موسم الجليد-" الباب ينغلق فى البعيد. يدق برهافة ورقة مثلما 


إنهما يقتربان أكثر؛ يتوقفان عند فتحة الباب. الرياحخ تسكن» 
5 المطر تنزلق مثل رقائق من الفضة على الزجاج. عيوننا 
ات تعيّم تعِمٌ؛ لم نعد نسمع أية خطوات إلى جوارفاة لا توق أية مديدة 
تبسط اتا الشيهية: يداه تحجبان الفانوس الزجاجى. "انظرى." 
قالها وهو يزفر'. 'يبدو أنهما نائمان. الحبُ راقدٌ فوق شفاههما." 


يقطيان. يحملات: مسداهيما القضى “فوقناة. طويلة هذا 
تحديتتيما تحوقاء ٠‏ وعميقة. توقفا طويلا. الرياح تندفع على استقاميّها؛ 
اللهبْ ينحنى بنعومة. أشعة القمر متوحشة تخترق الأرض والحائطء 
ثم تتجِمّعْ لكى تصبغ الوجهين المنحنيين» الوجهين المتأملين؛ الوجهين 
اللذين يُفتشان عن الشخصين النائميّن اللذين كانا يسعيان وراء 
سعادتهما الخبيئة. 


"سنوات طو الاج يتنهد. 'لقد عكرت على من جديد." "هناء" هى 
تهمهمٌ 'نائمة؛ كنت أقرأ فى الحديقة؛ أضحك؛ أدحرجٌ التفاحات فى 
الشرفة العلوية. ها هنا كنا قد تركنا كنزتا-" ينحنيان» الضوهٌ الذى 
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بعك منهما يرفع الجفنين عن عينى. "الخزينة! الخزينة! الخزينة!" 
نبض القلب يخفق بشراسة. يصحوان» وأنا اهف : 'رباه! أهذا هو 
كنزكما المخبأ؟ النورٌ الذى فى القلب." 


# و 
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الصور 8 الأولى 


من المستحيل على المرء أن يتجنب رؤية الصور؛ فلو كان 
أبى حدّاداء وأبوك كان أحد النبلاء فى المملكة» فسوف نحتاجٌ حتمًا 
إلى أن نكونَ صورا لبعضنا البعض. لن يكون بوسعنا أن نهرب 
جماعيًا من إطار الصورة عن طريق قول كلمات مألوفة. أنت ترانى 
منحنيًا أمام باب دكان الحدادة مُمسكا فى يدى حدوة حصان فتفكر” 
وأنت تمر إلى جوارى: 'يا له من مشهد رائع يستحق التصوير!". 
وأناء حين أراك جالسا بثقة بتقة واطمئنان شديدين فى السيارة؛ تقريبًا كأنك 
ذاهبُ كى تنحنى أمامّ حشود العامّةء أفكر': ايا لها من صورةٍ لإنجلترا 
الأرستقراطيّة الغريقة الشترقة1- كلانا محظ : تمانا فى حكيه دون 
شك لكنه أمر محتوم. 


وفكذا نقد :وأيت الآن. عند. متعظف 'الطررق واتعدة من: تلك 
العنون: زيما كان اسكياة "غودة البحّار إلى الوطن'. أو ربما اسم 
شبية بذلك. بِحَّارٌ أنيق شاب يحول مخلاة؛ فتاة يدها فى نراعة؛ 
والجيران محتشدون حولهما؛ وحديقة كوخ ريفى صغير متوهجة 
بالورود؛ حين يمس المارٌ سوف يقرأ فى أسفل تلك الصورة أن البحار 
كان عائذا لتوه من الصين؛ وأن ثمة مأدبة رائعة كانت بانتظاره فى 
ردهة الدار؛ وأن هدية فى مخلاثة كان قد جلبها البخارٌ لزوجيّه 
الشنائةة و أنها شر عاق ها كانت شسوف تحيل وتنهن تد.طفليما الكول. 
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2 ع 5 
كل شىءٍ كان مضبوطا وجميلا وكما يجبْ أن يكون» هكذا يشعرٌ 
المرء حيال تلك الصورة. 


ثمة شىء ما كان يوحى بالهناءةٍ والرضا فى مرأى مثل تلك 
السعادة؛ فالحياةٌ تبدو أكشر حلاوةٌ وفِتنة عن ذى قبل. 


هكذا كان تفكيرى وأنا أمرٌ بهم. ذ ثم أقوم بملء فراغات 
الصورة بأكثر ما يُمكننى من خم واكتمال» أتامل لون فستانهاء لون 
عينيه» وأرقبْ القِطة التى لها لون الرمل وهى تَنُسل خلسة حول باب 
الكوخ. 

لبرهةٍ من الزمن ظَلَتٍِ الصورة تسبح فى عينى» بحيث تجعل 
معظم الأشياع. تبدق أكتر . .يريا وزدفتاء وأكثر بساطة من المعتاد؛ 
وبحيث كفطل يعطن "الأشياة يذو" سفيفة كرفاة وكشن الأشياء 
مومعو سوا لوو و فى لحظات 

ة خلال ذلك اليوع واليوم. الذى. يليه: كانت الصورة تموة: إلى 
ا فيفكرٌ المرءٌ بحسدء لكن على نحو طيّبء فى البحار السعيد 
وفي [اوحقهة ثم يتساءل المرء عمًا عساهما يفعلان» وماذا تاهما 
يقولان الآن. الخيال يمدُنا بصور أخرى تنبثق من الصورة الأولى: 
صورة البحار وهو يقطع حطب الوقود» وهو يسحب الماء من البئر؛ 
فيما يتكلمان عن الصين؛ والفتاة التى وضعت هديتّه فوق رف المدفأة 
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ليكون بوسع كل من يأتى أن يراهاء راحت تحيكُ ملابس طفلهما 
القادم؛ بينما كل النواقذ والأبواب مفتوحةٌ على الحديقة بحيث تصفق 
الطيور بأجتحتها وترفر هه عن عقا إلى آخر والتحلات ط و 
'روجرز ' - هكذا كان اسمه - لا يستطيعْ أن يصيف إلى أى مذى كان 
كل ذلك مُرضييًا له بعد عُباب بحار الصين. بينما كان يدخنْ غليونه» 


وقدمّه ممدودة فى الحديقة. 


الضورة القانية 


فى متتصف الليل دوت صضرخة غالية فى كل أدحاء القرية: بعد 
ذلك كان قنة صوت لشىء جره ساقيه» وبعدها سكون ملطبق. كل ما 
كان يمكن رؤيته من النافذة هو غصن شجرة الليلك الذى يتدلى عبر 
الطريق على نحو مُضّجر دون حراك. ليلةٌ حارّة خامدة. بلا قمر. 
الصرخة جعلت كل شىء يبدو مشؤوما. من الذى صرخ؟ لماذا 
صرخت؟ كان صوت امرأة, تسبَبْ فيه هول عظيم لشعور يكاد يكون 
ل من النوعا")» خلوًا من التعيير. كان صوت كانه الطبيعة البشرية 
تصرخ ضدٌ جور ماء ضدٌ رعب يفوق ) التصور. ثم عم سكون كما 
الموت. النجومٌ ظلت تلممٌ بثبات متقن. والحقول ترقذ ساكنة. 
والأشجارٌ ' صامتة من دون حراك. مع ذلك بدا كل شىء مُذنباء ثابتة 
عليه التهمةٌ. ومُنذرًا بالشؤم. يشعرٌ المرءُ كأن شينًا ما يجب أن 


)١(‏ بلا نوع من ذكر أو أنثى وو66:2[6. (ت). 
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يفك كأن :خنو ةا سا بحب آن رظير متقلة: فا ومتخبَطا بقلق. 00-0 
ما يجب أن يظهر راكضنا نحو الطريق. ونوافذ الكوخ الريفى لا بد 
أن تكون مضاءة. وبعد ذلك ربما تدوؤى صرخة أخرى غير أنها 
ستكوق أفل عموكتاء وأفل افتقاز"! إلى الكلدات» سكون أكثر راحف 
افك سكونا لكر الأ ستو لون لا قدذ متف خطافا:. وليس مق 


صرخة أخرى دوّت. الأولى كانت قد إبتلعغتء وساد سكونٌ رهيب. 


يرقد المرء ؤ فى الظلام يصيخ السمع. بالكاد كان ثمة صوت. 
ليس من شىء يمكن أن يرتبط به. ليس من صورةٍ من أى نوع 
ظهرت لتَسَرَ الصوت» لتجعله مفهوما للعقل. لكن حين بدأ الظلام 
ينقشع فى الأخيرء كان كل ما يستطيغ المرءْ أن يراه هو هيأة بشرية 
غامضة المعالم» بلا شكل تقريباء ترفغ عبثًا ذراعًا عملاقة ضدٌ ظلم 


مروعء وغامر. 


الصورة الثالثة 


الطقين المعتئل ظل متواسيلة. الوالةا لك الصرغة الوَجِيدة فى 
قلب الليل لأحسٌ المرءٌ أن الأرض قد أرست قلوعها فى الميناء؛ وأن 
الحياة قد كفت عن الاندفاع أمام الرياح؛ لأنها وصلت إلى أحدٍ 
الخلجان الصغيرة الساكتة وأرئخت مرساها هناك: وراحت بالكاد 
تقر كا التو قوق متفكة" الفواك الوافتة لكان الصيوت لل يله 
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أينما ذهب المرءُء ربما كانت جولة طويلة صعودا الحو القلال» كدىء 
ما كأنه يمور باضطراب تحت السطح. بشدل حال السلام والأمن 
والاتزان الك قديط: بالمره قفو إلى جح هقير ةر كانت 
الخراف تتجممٌ كعنقود على جانب التل؛ والوادى يتكدتّرٌ فى موجات 
تتناقص تدريجيًا مثل شلال من المياه الناعمة. ثم يصل المرء إلى 
البيوت الريفية المنعزلة. الجرو يتدحرج فى الفناء. الفراشات تطفر” 
ا د كل شىء بدا هادنًا وآمنا لأقصى 
درجة. غير أ ن للمرع يظل يفكر: هناك صرحخة قدا مزاقت الهدوءء كل 
هذا .الجمال كان ضالعًا فى الجريمة مع الليل؛ الذي ى قبل وار رتضى بأن 
يظل ساكناء بأن يظل جميلاء فى أية لحظة يمكن أن يتمزّق الهدوء 
كانية. هذه الطيية: هذا الأمانْ كان فوق السطح. وحسب 


بعد ذلك. من أجل أن لكف القو + عن كقسة. وطأة ماحد 
المضطرب الوجل. ويُسرَى عن نفسةء يتحول إلى ضورة 'غودة 
البخار إلى الوطن" . يتأمها كلها مجددا منتجًا العديد من التفاصيل 
الصغيرة المتنورعة- اللون الأزرق لفستاتهاء الظلال التى تسقط من 
الشجرة الصفراء المزهرة- تلك التفاصيل التى لم نستخدمها من قبل. 
ها هما قد وقفا عند باب الكوخ الريفى. هو ومخلاته فوق ظهره؛: 
وهى برذق تكادٌُ تمس كمّه بيدها. وقطة بلون الرمال تتسلل خلسة من 
الباب. وهكذا يستمرٌ المرءً تدريجيًا فى احتواء الصورة بكل 
تفاصيلهاء يقنع نفسنه بالتدريج أن هذا السكون وتلك السعادة وذلكما 


113 
11_طمآ !© :61]]آئلا 1 


الرضا والجمال من المحتمل جدًا أن يمتدٌ تحت السطح أكثر من أى 
شىء غادر أو مشئوم. النعاج التى ترعىء تموّجات الوادىء بيت 
المزرعة الجر الفراشات الراقصة؛ جميعُها كانت فى الواقع تشبه 
كل شيعافى العدق. وهكذا يقفل المرءٌ عائا إلى البيت وعقله متبّت 
على البحار وزيجه تكلا ليها صور: نار عورم ذلك أن صورة 
ورأء ضبورة للسعادة واللزكنا قد تنفد وتلفى. على. ذلك.. الفلق 
والاضطراب» تطغى على تلك الصرخة الشنيعة» حتى يتم قممها 
وسحقها فتسكنْ تحت وطأةٍَ إلحاحهم» خارجّ الوجود. 


ها هى القرية أخيراء وساحةٌ الكنيسة التى لا بدّ أن يمر عبْرَها 
لمارا؛ وتأتى الفكرة المعتادة» بمجرد أن يدخلهاء غن السلام الى يَعَهُ 
المكان» بأشجاره الصنوبر الظليلة»ء وشواهدٍ أضرحته المصقولة؛ 
وقبوره المجهولة غير المُسمّاة . الموت بهيج ها هناء هكذا يشعر 
المرء. حقا؟ انظر' إلى تلك الصورة! ثمة رجل يحفر' قبراء والأطفال 
1 1 بينما مستغرق هو فى عمله. وعندما 

تحمل المجرفة حلتة من" الثربة الصفزاء لتقثفياا عائتاة يكو الأطفال 
مستلقين هنا وهناك يأكلون الخبز والمُربَى ويشربون الحليب من 
الأباريق الضخمة. زوجة حفار القبورء الحسناءٌ السمينة» كانت تتكئ 
بجسدها 7 شاهد 0 بعدما بعلت ميتزرّها فوق العشب جوار 
قد سقطت بيد أغراض الشاى. 558 الذى سوف يُدفنَ 6 أساعل. 
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عل مات اكيز انيد توتسوق: الحضوة + “الروة غل.. إند نشاف 
روجرز» البخان" أحابت الغو اذوهي تلق فى وجييد 'مات منذ. 
ليلتين» قضى بحْمّى. أجنبية غريبة. ألم تسمعْ زوجته؟ لقد اندفعت فى 
اللووق وصر هه ش25 


"هنا أيها الجندى؛ تغطيّت تمامًا بالتراب!" 


يا لها من صورة! 


# # # 
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الأزرق والأخضر 


الحلدلة 
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الأخضر 


من الثركا نشدي الأسائة البلورية التحينة. الشسفة. يتواق 
الضوء عبر البلور صوب ؛ الأسفل؛ فيقطرٌ مثل بحيرةٍ من الأخضر. 
على مدار اليوم تَظل أصابع الثريا المكي” تتقطر' أخضرها فوق 
الزيكائ. "رش" الإيغتولة”: صيحاتية الحغننت: اضدرات. 'للحاذة 
لأشجار النخيل- خضراءً» أيضنا؛ الإبْرْ الخضراءٌ تلمع فى الشمس. 
لكن البلور الجاف يتقاطر. افوق سطح ح الرخام؛ والبحيرات ؛ توم فوق 
رمال الصحراء؛ والجمال تتهاتى عيزها؛: خطت. البخيرات قوق 
الرخام؛ الاندفاعٌ شذْب حوافها؛ لكنّ الأعشاب الضّارة تسدُها؛ هنا 
وهناك براعم زهر بيضاءً؛ ضتفدغ يتخبّط ويَيبُ؛ فى الليل تنتصبُ 
النجوم هناك على نحو تانكد راق المساة: وكئيرة الظلال الأخضر 
عن سطح الموقد؛ وعن سطح المحيط المضطرب. ا آتية؛ 
الأمواجٌ التى لذ قدفه تتمايل تحت السناء 'التخارية: انه للليل؛ الاين" 
تقطر' بقعا من الأزرق. ويختفى كك 


الأزرق 


الوحش ذو الأنف الأفطس يبرن على السطح وينفجرٌ من خلال 
منخاريه البليدين عمودان من المياه» مُتقدان بالبياض فى المركز. 
وعند الحواف يقذفان خيوطا من الخرز الأزرق: ضربات من الأزرق 


تسطرٌ الجسم الميلاحى الأسود لمخبئه. قاذفا الوحل من الفم 
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والمنخارين راح يغنى» متْقلاً بالماء. أطبّق عليه الأزرق متقبًا عن 
البّورتين المصقولتين لعينيه. مرمى على الشاطئ يرقد؛ خامذاء بليذاء 
تتساقط عنه قشورٌ زرقاءً جافة. أزرقها المعدنى يُبِقَعْ الحدية الصنّدئ 
على الشاطئ. الأزرق هو عروق ألواح الزوارق المُخطم. وموجة 
تتدحرج تحت الأجراس الزرقاء. - الكاتدرائية مختلفةء باردة: 
مُحمّلة بالبخورء أزرق باهت بلون وشاح السيدةٍ مريم العذراء. 


+ 
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لقاء وفراق 
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قامت السيدة دالواى بتقديمهمء قائلة لك سوف تحبينه. كان 
الحوار قد بدأ قبل دقائق من قول أى شىءء ذلك أن كلا من السيد 
'سيرل" والآنسة "آنينج" كانا ينظران نحو السماء» وفى طل كل وتيا 
راحت السماءً تسكب إشارتها لكن على نحو مختلف تماماء إلى أن 
أصبح وجود مستر سيرل إلى جوار ميس "آنينج" كثيفا وشديد 
الحضور بالنسبة لها حتى إنها لم تعد قادرة على رؤية السماء ذاتها 
من جديد على نحو واضعء بل غَدَت السماءٌ وكأنها مُتَكِنَةَ على جسده 
الفارع» وعينيه العابستين» وشعره الرّمادىء ويديه المشبوكتين» 
وكأنها جميعها متكئة على تلك الكآبة السوداوية الصارمة (لكنها كانت 
قد أخبرت بأنها 'كابةٌ خادعة") فى وجه 'رودريك سيرل"؛ وء رغم 
أنيا كانت: كتركف .مدى: حدق هذه الحملة» وحدت نقدنها حجيرة أن 
تقول: 


- "يا لها من ليلة جميلة!" 


حمقاء! حمقاءً على نحو أبله! لكن لو لم يكن بمقدور المرء أن 
يكون أحمق فى سن الأربعين وفى حضرة السماءء التى تجعل من 
أعقل الحكماء معتوها أبلة--- مجرد حُزمة من القش--- هى 


123 
11_طمآا !© :61]]آللا 1 


والسيد سيرل ذرتان» مجردٌ ذرتيْن من الغبارء تقفان هناك فى شرفة 
ميق #الو اع« وهراتافماء اللقات ور ضهنا الآن حدوة القن فى متك 
ظول خياة حشرة لا أكثر: وليستا أكثر أهمية. 


د سنال" قالت: الأنسة "انيده؟:. .وهى. اثريّت. على .ونادة 
الأريكة بتأكيد. فجلس إلى جوارها. هل كانت لديه "كابة خادعة" كما 
يقولون؟ وبتحريض من السماءء التى بدا أنها تجعل ار الأمر كله 
تفاهة صغيرة--- ما قالوه؛ وما فعلوم--- وات تقول من جديدٍ 
قينا بالغ التفاهة: 


د “كانت شمة من تدكى الأنضة سيول" تفظن فى كانتربيرع 1 


حية كتك قثاة ضغكيرة هناك .* 


1 5 2 *« ع 
وبسبب وجود السماء فى عقله, بدات كل أضرحة أسلافه 
تظهر على الفور للسيد سيرل خلال ضوءٍ أزرق رومانتيكى حزين؛ 
53 عيناه تتسعان وتزدادان قتامة وعُبوساء ثم قال: "أجل". 


© يا تاطععط طمة‎ )١( 


14 
11_طمآ !© :61]]آئلا 1 


د “فحن بالأصل. عائلة فورهائدية. .من لك العائلاف. الى 
نزحت مع الغزاة. ذاك أن ثمة من يُدعى ريتشارد سيرل» مدفون فى 
الكاتدرائية. كان فارسًا حاصلاً على وسام ربطة الساق البريطانية 


شعّرت الآنسةٌ "7 : نينج" أنها قد صادفت عَرضًا الرجل الصحيح؛ 
الرجل الذى فوقه كان قد بنى الورجل الزائف. وتحتث تأثير القمر 
(القمر الذى كان رمز! للرجل بالنسبة لهاء كان بوسعها أن تلمحه عبر 
فجوةٍ فى الستارة» غمست يدها وغرفت من القمر حفنة) كانت لديها 
تقريبًا المقدرة على قول أى شىء» وقر عزمها على النبْش عن الرجل 
الحقيقي المدفون تحت هذا الرجل الزائف» قائلةَ لنفسها: همي 
ستائلى» هلمى'» إحدى كلمات الس الخاصة بهاء أو مهمان 538 
نزى» أو سوط كاف مما يصفعه النادن لاتتضيم عادة قن منتضف 
العمر كى يجلدوا بعض الرذائل الراسخة فيهم. كانت رذيلتها هى 
الحياءً والرهبة إلى درجة مؤسفة» أو بالأحرى الكسل والتراخى. فلم 
ا لي رُ إلى الطاقة؛ 
سيما عند الكلام مع جال» كانوا يخيفونها بعضص الشىء: وهكذاء 
يس 0" لم يكن لديها سبوى 
القليل جدًا من الأصدقاء الرجال--- قليلون جدًا أصدقاؤها 
الحميمون فى الواقع؛ هكذا كانت تفكنٌ) لكن بالأخيرء هل كانت هى 
بالفعل تريدهم؟ كلا . كان الديها سارك أركر» البيت الوينن: والكلب 
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الصينى المنشأ و وبالطبع كان لديها ذلك الشىء2(" الذى؛ راحت 
تفكرء الشىء الذى يجعلها تنغمسْ داخل نفسها وتنتشى؛» حتى وهى 
تجلسُ على الأريكة إلى جوار السيد سيرل؛ كانت تفكرٌ فى ال'ذلك": 
فى الإحساس بأنها قد نفذت إلى عمق شىء ما حصّلته هناك. حفنة 
من المعجزاتء تلك التى لا تستطيعٌ أن تصدق أن أحدًا من الناس 
حواها ف خضتنيا (نا أنيا كاقت الوديدة لل لنيها ارش وساراة 
والبيت الريفى والكلببُ صينى الأصل)» على لنها أغرقك ادها طوف 
فى الشعور المريح العميق بالتملك» وهى تشعر'ْ بما بين هذا والقمر 
من علاقة (الموسيقى التى كانتء القمر)» كان بوسعها أن تتحمل 
هجران هذا الرجل بكبريائه فلك المدفوفة فى مقابر "آل سيرل". كلاً! 
هذا هو الخطر--- يجب ألا تغوص فى المخدّر--- هذا ليس لائقا 
نعمرها الآن. تمل مكائلي» هلتىء* قالت لنفسياءة ثم سالقه: 


- "هل تعرف كانتربيرى”" 


السؤال مدي تحت ىأ أل ما كانت كوف هذى المرأة يه 


الهادئة التى يبدو عليها الذكاء وكأنها تثعب لفنة ماء المرأة ذات 
العينين الجميلتين» التى تضع فى جيدها عَقَدَا قديمًا شديد الجمال--- 


)١(‏ كتبت بحروف كبيرة. 1675]ه1 113[1م8©. (ت). 
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هل كانت ت تعرف هى ما الذى يعنيه ذ ك. أن يُسأل هو تحديذا ما إذا 
كان يعرف كالتربيرى» -عندما” تكون. أحلى. انكؤات: حياته؛.. كل 
ذكرياته» الأشياءً التى لم يكن قادرا أبدا على أن يخبر عنها أحدّاء 
على أنه حاول أن يكتيّها--- آوء بالفعل حاول أن يكتب (ثم تنهّد)» 
عندما يكون كل ذلك متمركزًا فى كانتربيرى؛ فإن سؤالا كهذا يجعله 
يضحك. 


<7 


تنهيدئه» وبعدها ضحكنه؛ كآبنّه وخِفدٌ ظلّهء كل تلك الأشياء 
جعلته محبوبًا من الناسء وكان يعرف ذلكء غير إن هذه المحبة لم 
تعض خيبة الأملء فلو كان قد استفل حب الناس له (مثل القيام 
بزباراض طويلة لاع العاطفيات» زيار اش طويلة» طريلة)» لأصية 
الأمر' أقل مرارة: إِذ إنه لم يفعل أبدا عشر ما كان بوسعه أن يفعل. 
أو ما كان يحلّم بأن يفعله. حين كان صبيًا صغير! فى كانتربيرى. 
كان يشعر بتجدد الأمل مع الغرباءء لأن أحدًا منهم لن يقول إنه لم 
يفعل ما قد وعد به. كما أن استسلام الآخرين لفتنته كان يهِبْه بدايات 
طازجة ونشيطة--- ف فى الخمسين! لقد ممت هذه المرأة النبع. الح ل 
والدذخور واليتايات الها ية راحت تنهمز كلّها داخل عقله: على هيأة 
قطرات فِضيّة على جدران عقله القاتمة تمة الكابية» ثم تسيل منزلقة إلى 
الأسفل. + يمثل هكذا اصوورة كانت فضاتاه "تدا عادة. يكبعرة الآن 
بالرغبة فى بناء صورء أثناء جلوميه إلى جوار هذه السيدة الهادئة. 
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-: “نعم أعرف كانتربيرئى" قال ذلك مُجْثَردًا أحداث الماضى 
بشجن. .قالها على نحو يُغرى. هكذا شعرت الآنسة "آنينج". بطرح 
المزيد من الأسئلة الحذرة» وهذا تحديذا ما كان يجعله جذابًا فى نظر 
الكثير جدًا من الناس» وقى 'المقائل كانت: لك الننيولة الاستقائية 
وسورحة الاستجابة للكلام من جانبه هى السبب تحديدًا فى خرابه. 
هكذا عادة كان يفكر. وهو 2 أزرار ياقة القميص ويضع مفاتيحه 
وبعض العملات الصغيرة الفكة فوق طاولة الزينة بعد واحدةٍ من تلك 
الحفلات (فى بعض الأحيان كان تقريبًا يخرجٌ فى كل ليلة من ليالى 
فصول السنة)» ثم ينول بعد ذلك إلى الدور السفلى كى يتناول وجبة 
الإفطارء ويكون قد أصبح مختلفا تمامًا: مُتبرمًا تكِذا وشكاء. وغير 
لطيف: مع زوجته التى تشاركه الطعام. زوجته المٌقغدة العاجزة التى 
لم تعد مترج سطلفاه سوى أن أحبقايها التكلمن كافو) ياتون ازواركيا 
بين الحين والآخرء أصدقاؤها كن فى أغلب الوقت نساءً من المهتمّات 
بالفلسفة الهندية وبالطرائق المختلفة للتداوى والعلاج وبأسماء الأطباء 
الجددء وهى الرّفقة التى اعتاد رودريك سيرل أن يزدريها ويصدّها 
عبر ملاحظاته اللاذعة» على أن ملاحظاته كانت من البراعة والذكاء 
بحيث لا تستطيع زوجته أن ترد عليها سوى ببعض الاحتجاج الخافت 
وبدمعة أو دمعتين --- لقد أخفق» هكذا كان يفكر دائماء أخفق لأنه لم 
يستطع أن يقطع نفسّه نهائيًا من المجتمع وينأى عن ركقة النساي 
اللواتى كن ضروريات جدًا بالنسبة إليه. لكى يتفرغ للكتابة. لقد و 
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نفسه عميقا جدًا فى الحياة--- وهنا سوف يشبكُ ركبتيه على نحو 
متقاطع (مُجمل حركاتّه كانت متميزة إلى حدٌ ما وغير شائعة)» 
وسوف لن يلوم نفسه بل سيُّلقى بالملام على خصوبة طبيعته وثرائها 
التى كان يحلو له أن يقارنها بطبيعة ووردزوورث7" على سبيل 
المثال. فبما أنه قد أعطى الناس الكثير جدّاء كان يرىء بينما يريحٌ 
رأسه على يديه» أن دورهم قد حان كى يساعدوه فى المقابل» وكان 
هذا هو الصُستهل المتوتر» الفاتنَ والمثيرء الذى يبدأ به الكلام؛ ثم تبدأ 
الصور فى التقافز داخل عهِّله مثل الفقاعات. 


- "إنها تشبه شجرة الفاكهة---- كمثل شجرةٍ كرز مُزهرة" 
قال هذا وهو ينظر إلى المرأة الشابة ذات الشعر الأبيض 
الفميل: هذا التشبيه كان نوعًا لطبا من الصورء هكذا فقرت "روث 
آنينج'--- الصورة لطيفةٌ إلى حد ماء لكنها لم تكن واثقةٌ بكونها قد 
أغركت بيةا الرحك السودارى الشنيين» بلفتاته وإيماءاته» شىء غريب 


)١(‏ لو كان المقصود. هو غ01/لا5ل7ولالا 7مد]|األلا (0٠6077-.1865)ء‏ فهو شاعر 
بريطانى دشن مع الشاعر صامويل كولريدج الحركة الرومانتيكية الإنجليزية بديوائهما 
المشترك "881.1.81(5 1081 1لا1" عام .٠734‏ بينما كان معظم الشعراء حينئد 
مازالوا يكتبون عن الابطال القدامى باسلوب مغرق فى البلاغة. ركز ووردزوورث 
على الطبيعة والأطفال والفقراء والناس العاديين واستخدم الكلمات العادية للتعبير عن 
مشاعره الخاصة عوضنا عن المعجم الشعرى المألوف أنذاك. المصدر: موسوعة 
بريتنيكا. (ت). 
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حقاء كانت تفكرء الطريقة التى تتأثر بها مشاعرنا. هى لم تعجب 
به( بل أعجبتها لكت طريقتة فى_المقاركة يزخ لنوأة ودين شنجرة 
كرز. أليافها كانت: تتماوج وتطفو. بفوضوية هنا وهتاك: على نحو 
متقلب الأطو ارء مثلٍ أهداب الاستشعار لد ى شقائق النعمان البحرى؛» 
الآن ترتعشء الآن اتزجر وتوكسة. يونا محيا: على مسافة أميال» 
هادنا: وبعيدًا وشايقا اقى الهواء» .راح يستقيل .رسائل .يمكنها. أن 
تتلخص فى لحظة» حتى إنهاء حين يتكلم الناس عن رودريك سيرل ( 
وقد كان شخصية بارزة إلى حدّ ما). تستطيمٌ أن تقول دون تردّد: "أنا 
أميل إليه". أو 'أنا لا أميل إليه»"' وسوف يكون رأيّها قد حسيم إلى 
الأبد. فكرة شاذة هذه؛ فكرة جليلة؛ تلقى الضوءَ الأخضرٌ على 
الطبيعة التى يتكون منها الجنس البشرى. 


- 'من الغريب أنك تعرفين كانتربيرى" قال مستر سيرل. 
"إنها دائمًا صدمة»" استطردء (السيدة ذات الشعر الأبيض كانت تمن 
الآن)» "حين يقابل المرءً شخصا ما" (إذا لم يكونا قد تقابلا أبذا من 
قبل). 'بالصدفة» كمثل المرء الذى يمس حافة شىء حميم بالنسبة لهء 
تصبئة. غراضتا» إذ انفى أفترطن أن 'كانتربيري" لم تكن بالنسبة لك 
سوى بلدةٍ قديمة جميلة ولا شىء أكثر. ربما قضيت فيها صيفا مع 
إحدى العمّات؟" (كل ما فى الأمر أن روث آنينج كانت سوف تحكى 


1]1134.)١(‏ ععاض! أمم 10ل عطد 


1130 
11_طمآ !© :61]]آئلا 1 


له عن زيارتها كانتربيرى.) 'وربما شاهدت المناظر الطبيعية هناك 
ثم رحلت ولم تعودى تفكرين بها مرّة أخرى." 


لنتركه يفكر على هذا النحو؛ فهى لا تميل إليه. كانت تريده أن 
يمضى ولديه فكرة سخيفة عنها. أما الحقيقة» فهى أن شهورها الثلاثة 
فى كانتربيرى كانت رائعة. هى تتذكرها حتى أدق التفاصيل» رغم 
كونها مجرد زيارةٍ صدفة جاءعت عرضاء ذهابُها لرؤية الآئسة 
شارلوت سيرل؛ إحدى معارف عمتها. الآن حتىء كان بوسعها أن 
ترددٌ الكلمات عينها التى قالتها الآنسة سيرل عن رعد السماء. 'حالما 
أصحوء أو أسمعٌ صوت الرعد فى الليل؛ “كنت أظنُ أن شخصنًا ما قد 
لقى مصرهه": وبوسعها أن تبر السكادة المضلعة الثقيلة ذات الوبر 
الكثيف. والعينيّن البُنيّتيْن الغامرتين ن المتلألئتين للسيدة المسنة وهى 
تقّم فناجين الشاى الناقصةء كانت تقول ذلك الكلام عن الرعد. دائمًا 
كانت تراوذها رؤى كانتربيرى والسُّحْب الراعدة وبراعم التفاح 
الشاحبق والخلفيات الرماذية العالية للبنايات: 


الرعذ كان يوقظها دائمًا ويحرّضها على الخروج من حال 
الخدر واللامبالاة المفرطة التى تصاحب منتصف العمر؛ هيا ستانلىء 
هياء" قالت لنفسها؛ ها كو 15 أن يقر هذا الرحل من يذ عل كل 
الآخرينء تحت هذا الافتراض الزائف؛ سوف أخبره بالحقيقة. 
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- القد أحبيت كانتربيرى»" قالت. 


اتقد الرجل على الفور بالحيوية. وكان ذلك7) هو هديته لهاء 
وربما خطأه أو قضاءه وقدره. 


- 'أحببيّهاء" راح يكررها. '"أستطيعٌ أن أرى أنك أحببيها." 


أهدابٌ استشعارها أعادت إليها الرسالة بأن رودريك سيرل 
كان لطيفا. 


القفنك عيونيما؛ الأدق تصادمت» لأن كلا منهما كان يشعر أن 
خلف العيون ثمة كائنا منعزلء يكمن فى الظلام» بينما رفيقه النثبط 
خفيف الحركة كان على السطح يقوم بكل المناورات: والإشارات 
وحركات: الشقلباظ .هن أجل أن ثيقى. العرطن مسشمراء. م فجاة 
ينتصب ذلك الكائن واقفا؛ 2 عباءته بعيدا؛ ثم يواجه الآخر 
مُتحديًا. كان ذلك مفزعا. كان ذلك مروّعا. كانا كلاهما متقدمين فى 


)١(‏ رد فعله حين سمع أنها أحبت بلدته (ت). 
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العمر ومصقوليْن بغلالة من الهدوء المتوهج» لدرجة أن رودريك 
سيرل كان أحيانا يذهب إلى أكثر من عشر حفلات فى فصل واحد 
من فصول السنة» من دون أن يشعر فى العموم بأى شىء؛ ربما فقط 
يحسُ ببعض الندم العاطفى» وتراوده الرغبة فى رسم الصور 
الجميلة--- مثل صورةٍ شجرةٍ الكرز المزهرة--- وطوال الوقت 
23 راسبًا بداخله شعور موغل بالتفق على كل من فى رفقته. 
قغور” ين قنة سائع كامنة مازالت عير شستعلة: :هما بحطلة كرك الى 
بيته غير راض عن الحياةه غير راض عن نفسهء متثائباء خاويًاء 
متقلب الأطوار عكر المزاج. لكن الآن» على نحو مفاجئ تماماء مثل 
مناعقة بيضاة فرق فى. خش الطيات. (ظلن. أن هذه الور 
صاغت نفسها بنفبيها بسبب البرق الذى بدأ يلوخ فى الأفق وينذر)؛ 
الآن ها هى قد روكت بالفعل» النشوةٌ القديمة بالحياة؛ انقضاضبها 
المباغت الذى لا يُقاوم؛ كانت غير مبهجة» وكانت فى الوقت نفميه 
ممتعة ومجدّدة للشباب وتملاً الشرايين والأعصاب بخيوط من الثلج 
والنار. إحساس مُروع. 


- "كانتربيرى منذ عشرين عاماء' قالت الآنسة "آنينج"؛ مثلما 

يبسط أحدهم رقعة من الظلال فوق بقعة ضوع باهرء أو مثلما يغطي 
5 ثمرة خوخ مشتعلة بورقة شجر خضراء؛ إذ كانت الجملة تلك 
قويةٌ للغاية. يانعةٌ للغاية ممتلئة للغاية. 
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أحيانا ما كانت تتمتى لو أنها تتوحت: فى يعن الأديان عانت 
تبدو لها الدّعةٌ الفاترةٌ التى تَسِيمٌ حياة الطبقات المتوسطة» بأجهزتها 
الأوتوماتيكية التى تحمى العقل والجسد من الكدمات والخدوشء 
مقارنة بالرعد وبراعم التفاح المزرقة الشاحبة فى كانتربيرى» تبدو 
لها حقيرة وزائقة: كان يوسهيا آن تقخيل غينا سغطناء اشيد ما يكوت 
بالبرق» أو أشد. كان بوسعها أن تتخيل شيئًا من الإحساس الفيزيقى 
الجسدى. كان بوسعها أن تتخيل وء على نحو غريب جدّاء ذاك أنها لم 
تكن قد رأته من قبلء فمن الغريب إذن أن حواسّهاء أهداب الاستشعار 
تلك للك كانت تركش كم تزجرانها لتتوقف» .لم د. تسل لها الآن 
المزيد من الرسائلء الآن ترقدُ ساكنة هامدة» كما لو كانت هى والسيد 
سيرل يعرفان بعضهما البعض معرفة تامة» كانا كلاهماء فى الحقيقة» 
متقاربين جدًا ومُتحدين بحيث لم يكن عليهما إلا أن يُطفوا وحسب 
جنبًا إلى جنب تحت هذا الشلال. 


بين كل الأمورء لا شىء أشدٌ عجبًا من العلاقات البشريّة هكذا 
36 ؛ تقلبات تلك العلاقات؛ وانعدامٌ المنطق فيها. كر اهيثُها الآن 
فذت تتضاعل أمام حب هو الأكثر عاطفة وتوهٌّجَاء سو أن كلمة 
"الحب" بمجرد أن تخطر ببالهاء كانت ترفضها رأسّاء وتفكرٌ مجدذا 
إلى أت م كان الفقق عامهثا ومنيتاء بكليةه الثليلة جذا إذاء كل 
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تلك الإدراكات الحسئيّة المدهشة» تلك التناوبات بين الألم والمتعة. 
كنك اسفى الموة كل هذا هذا ما كانت تشعر' به الآن: الانسحا مت 
العاطفة البشرية» اختفاءً "سير ل" والحاجةٌ المُّلِحّة التى كان كلاهما 
رافق كدف وطاتها هدارا للشىء المتعس المخجل وَالتخط 'لظبيدة 
الإنسان» الشىء الذى يجتهد كل إنسان أن يدفنه 0 بعيدًا عن 
النظلن هذا الاتسسحانة: هذا الأنتياك للققة و كانم تبحف عن صبوفة 
مهذبة ومقبولة ومُعترف بها للدفن» راحت تقول: 


- 'بالتأكيدء مهما يفعلون» فلن يستطيعوا أن يُفسدوا 
كانتربيرى.” 


ابتسم؛ ووافقها على الفكرة؛ ثم شبك ركبتيه فى الاتجاه الآخر. 
لقد أتمّت هى دورها الخاص؛ وهو أيضنا أتمّ دورّه. وهكذا وصلت 
الأمون إلى النهاية. وفى التو هبط فوقهما مغا خواءً المشاعر الذى 

يُعطل الحواس» حين لا شىء يتدفق من العقل؛ حين تبدو جدرانه مثل 
لوج ح الأردواز؛ حين الفراغ يؤلم, والعيون تتحجر' وتثبت على البقعة 
ذاتها--- شكل نمطىء دلو فحم --- بدقة مروعة؛. حيث لا عاطفة: 
لا فكرة. ولا تأثير من أى نوع قد يأتى ليغيّره. ليعدله» أو حتى 
ليجمله. حيث نافورة المشاعر تبدو معزولة مُحكمة الغلق. وحين يغدو 
العقل صلبًا جامدًا يحذو الجسد حذوه؛ يصبحٌ صارماء كتمثال» حتى 
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إن أيَّا من مستر سيرل أو ميس "آنينج" لم يستطع أن يتحرك أو يتكلم. 

لفن كل مديما فجاء كان ساحرًا قد حررهماء أو كأن ينبوعًا من 
الحيوية قد انبثق فى كل وريدء حين ربّتت 'ميرا كارترايت" بمكر 
على كتفع اننيد سيزل» قائلة: 1 


- القد رأيتك فى محفل لشن والموسيقى» نت تجاهلتنى. 
سافل." 

قالت الآنسة كارترايت» 

- "'أنت لا تستحو تستقدق مطلقا آن أتكلمٌ معك مز لخرى:* 


واستطاعا أن يفترقا. 


اانا 
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القمر' الناصعٌ مثل ريش أبيضء أبذا لم يسمخ لظلمة السماء أن 
توغل؛ طوال الليل كانت براقا زهور الكستناء بياضا وسط 
ا والعتمةٌ كانت بقدونس البقر فى المروج الخضر. ليس إلى 

التتار ولا إلى أراضى العرب هبّت رياح ساحات كامبريدجء 
0 فلت كحلم وسط غمرة الغيوم الزرقاء الرّمادية فوق أسطح 
نونهام!'). هناك: فى الحديقةء إذا ما احتاجت الرياحٌ إلى فضاء 
للتطواف. بوسعها أن تجده بين الأشجار؛ ولا شىء سوى وجوه 
النساء يمكن أن يلتقى بوجهها('؛ بوسعها أن ترفعٌ الخمارَ عن وجهها 
الفارغ الشاحب منعدم الملامح. ثم تحملق داخل العرف: حيث. فى 
تلك الساعة» لا شىء ثمة سوى أجفان شاحبة خاوية صُندلة باستسلام 
فوق عيونء وأيادٍ بلا خواتم ممتدة قوق الملاءات؛ لعددٍ لا يحصى من 
النساء النائمات. غير أن بعض الضوء كان لا يزال يشتعلء هنا 
وهناك. 1 


» 2ع»0116) 71113111جاء70 جامعة للبنات فى قلب جامعة كامبريدج‎ )١( 
مازالت تتكلم عن الرياح: وقد وهبت وولف ضمير ع1 العاقل للرياح» لأن الرياح هئ‎ )١( 
بطل هذه القصة فاختارت أن تأنسنها. راجع المقدمة. (ت)‎ 
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ثمة ضياءً مزدوجٌ يمكن أن يحدده الرائى داخل غرفة آنجيلاء 
بالنظر إلى إشراق أنجيلا الخلص» إضافة إلى وهج سطوع اتعكاسها 
فى المرأة المُربّعة. كل جزء فيها كان مرسوما ومحددة خطوطه 
بإتقان--- ربما حتى الروح أيضنا. فالزجاجٌ العاكسُ كان يحتفظ 
بصورة ثابتة محددة غير مهتزّة --- أبيض وذهبى» شبشبُْ أحمرء 
شعرٌ فاتخ به أحجارٌ كريمة زرقاءء وليس من تموّج ولا ظلال من 
شأنها أن تقطع القَبّنَةَ الناعمة بين آنجيلا وصورة انعكاسها فى 
الزجاج» كأنما كانت الصورة مسرورة أن تكون هىٍ أنجيلا. وعلى 
أية حال» قلحظة الزمين ذانيا كانت ميقيجة أبِضنا إذ عُلقت اللوحة 
المُشرقةٌ تلك فى جوف ظلام الليل» كأنما ضريحٌ قديس قد تقب فى 
سواد العتمة الليليّة. غريبٌ بالفعل أن تمتلك هذا الدليل المرئى على 
اتساق الأمور واستوائها؛ هذه الزنيقةٌ التى تطفو بكاملها سليمة فوق 
صفحة بحيرة الزمن» بلا خوف. كما لو أن ذلك كان كافيَا--- 
صورة ة الانعكاس تلك. لكن» أى تأمّل قد خانته الآن بدورانهاء فغدت 
المرآة لا تحمل أيّةَ صورةٍ على الإطلاق» عدا هيكل السرير 
التحاسني: أما هىء راكضة هنا وهناك؛ + رواحت بقطوات تاعمة تش 
الهويتى تارة» وتارة تسر غ الخطو مثل سهم» قصارت كأثة امرأة فى 
دارهاء ثم تبتلت ثانية إذ جعلت تزِمٌ شفتيها بامتعاض فوق كتاب 
أسود ثم راحت ترسمٌ بإصبعها علامات على ما ليس يمكن أن يكون 
فهمًا حقيقيًا لعلم الاقتصاد بالتأكيد. وحدها آنجيلا ويليامز كانت فى 
نونهام من أجل كسب نفقات المعيشة. ولم تستطع أن تنسى. حتى فئ 
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لحظات الفرح المتأجج والهُيام» شيكات أبيها فى سُوان سى(")؛ وذو 
مشهد أُمّها وهى تغسل فى حجر ة تنظيف الآنية: عباءات وردية سوف 
تش فى للخازج أي تجف: .خلى الحبال فد وموز” تدل على أن 
الزنبقة لن تطفو بعد الآن سليمة فوق صفحة البحيرة» لكنها ستأخذ 
انما قوق بقاقة مثل كل الأكريات. 


7 وليامز--- بوسع المرء أن :يقرأ الاسم فى ضوء القمر؛ 
وإلى جواره بعض أسماء أخرى مثل مارى أو إلينور» أو مايلدريد 
أو ساراء أو فوبى» فوق بطاقات مربّعة مثبّتة على أبواب غرفهن. 
كلها اساي 7 شىة سوق لسماء. الشوة اليس القلسن حطيا 
كيل وَتتوقر بالنشاء حتى لكانينا لأيدف. الوجنة من وجوه كل طن 
الأسماء هو صعودٌ التعبئة العسكرية فى حال استدعائهن من أجل 
إخماد نارء أو تطويق وقمع حالة عصيان مُسلّح: أو من أجل اجتياز 
امتحان. هكذا- تكون: قوة الأننماء .المكنوية فوق: :بطاقات”' منئكة 
بالدباييس على أبواب الغرف. هكذا أيضًا يكون التشابه» مثل تشابه 
البلاطات: وتشابه ‏ الدهاليزء وتشابه أبواب غرزفب النوم» بالنسبة 
لمصنع ألبان أو دير راهبات» مجرد حيّز للعزل الانفرادى وتعليم 
الانضباط والنظام» حيث وعاءٌ الحليب يقف هادنا ونقيّا بينما تتم 
غطلية غسيل :هائلة للبياخات للكتائية: 


)١(‏ 953563 مدينة تقع على الساحل الجنوبى من ويلز. (ت). 
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فى اتلك اللحظلة تحديذاء جاعك ضحكة ناصة من وواء باب. 
الساعةٌ ذات الصوت المتزمّت تدق لتعلنَ--- الواحدة» الثانية. الآن» 
لو :أن للساعة!') كانت تصدر* أوامرهاء فإن ظلف الأوامر سوف يتم 
تجاهلّها. فالنار» والتمرّدُ المسلخ. والامتحان» جميعُها تجمّدت ودثرتها 
التلوجٌ جراء تلك الضحكة. » أو إنها قد إجتثت بنعومة من جذورهاء 
لأن صوت الضحكة بدا وكأنه يفور من الأعماق» ثم راح برقة يطيخ 
بالساعة» ٠»‏ ويجرف القواعة: والنطي.. كان _البيرير” .فكوا بأوراق 
الكوتقيئة. 'سالى”" كانت على أرضية الغرفة: 'هيلينا' على للكرستى: 
'بيرثا الطيبة" كانت تشبكُ يديها جوار المدفأة. أما '1.ويليامز" فقد 
دخلت ألغرفة تتثاعب 


- الأنه شىء لعينٌ جدًا وعلى نحو غير محتمل", قالت 


ت- كعية* روذتث زيرك مقلدة صندى الصوت. ثم تثاعبت. 

- 'نحن لسنا رجالا مخصيّين." 

- القد رأيتها تتسلل من البوابة الخلفية بقبّعتها القديمة تلك. 
إنهم لا يريدوننا أن نعرف." 
)١(‏ أعطت وولف الساعة ضمير المذكر "76" ولهذا دلالة تقصدها -- طالع المقدمة. (ت). 
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- "هُم؟", قالت آنجيلا. "هى." 
بعد ذلك تأتى الضحكة. 


كروت اللعن كانت تقتائرا قط باحموها و أصفرهاء الوجوة 
إلى الطاولة» والأيادى تداعبُ الكروت. بيرثا الطيبة» تميل برأسها 
وتتكئ على الكرسىء تتنهد بعمق. كان من الممكن أن تذهب إلى 
النوم بكامل رغبتهاء لكن» منذ غدا الليل مرعى مباحاء حقلا متراميًا 
غير محدودء منذ أصبح الليل ثراءً لا نهائيّاء فإن على المرء أن 
0 يجب على المرأة أن م 
اي الستائ تر كانت مرفوعة. و شوك 
الضباب يملاً الحديقة. وفيما كانت تجلسُ على الأرض جوار النافذة 
(بينما الأخريات يلعبن)» كان جِسدها وعلياء الاثنان معاء كأنهما نفِخا 

عبر الهواءء كى ينتشرا ويتغلغلا خلال الشجيرات. آأه. لكنها كانت 
ترغب فى أن تتمطى فى سريرها ثم تنام! هى موقنة أن أحدًا سواها 
لا يشعر بالرغبة فى النوم؛ هى توقنء عبر وهنها الناعس وترنحات 
رأسها بفعل الرغبة فى النوم؛ أن الأخريات يقظات تمامًا. فعندما: 


43] 
11_طمآ !© :61]]آئلا 1 


نعم كأنما الضحكة (لأنها بدأت تغفو الآن) راحت تطفو عاليًا 
مثلما يطفو الضبابُ» ثم راحت تشبكُ نفسها بشرائط مطاطية ناعمة 
فى النباتات والشجيرات» حتى امتلأت الحديقة بالغيوم والأبخرة. وبعد 
ذلك جاءت الرياحٌ تجرف كل شىء, كان على الشجيرات أن تحنى 
عاقائياة قيما الأبخرة ليسا بنوف كيد وتتفال العائم: 


من خلال كل الغرف حيث تنام النساء كانت هذه الأبخرة 
تصدر» + كعلقة نفيتها فى شجيرات الفاكهةء» مثل رذاق الضباب». ثم 

ظليقة كتهو الفضاء الواسع. النساء الأكبر سنا كر ينمت ص 
3 كن فى تجوالهن يقبضن بقوة على عصا المساعدةٍ العاجية!". 
الآن» ناعماتء شاحباتء وبلا لون» كن غارقات عميقا فى النوم» 
يرقدن مُحاطات2ء يرقدن مدعومات»ء بأجساد الشابات المتكتات 
والمضطجعات أو المجتمعات حول النافذة؛ يسكبن في الحديقة أمامهن 
تلك الضحكة الفوارة» الضحكة غير المسئولة: ضحكة الجسد والعقل 
حين يطفوان بانطلاق بعيدًا خارع القواعدء والساعات؛ والنظم: ا 
الخصويةة» لحن هيولية بلا شكل. فوضويةٌ» تتعقب شجيرات الورد 
وتضئليا وتشتفة جدائليا يقصاضات الأبكرة: 


)١(‏ العصا البيضاء التى يمسكها المكفوفون أو العجائز. (ت). 
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'آه" زفرت آنجيلاء وهى تقف إلى النافذة فى قميص نومها. 
كان د الوا ركد ل بوتا" مالت برأسها للخارج. الضبابُ كان 

يق كأنها ضبوديا 5 مراع نيف كانت تتكلم» ؛ بينما الأخريات 
رتنه تكلم من لزنن إيفيرى عن قلعة بامبروف7)؛ عن لون الرمال 
فى المساء؛ عندئذ قالت آليس إنها سوف تكتبْ عن ذلك يومّاء وحددت 
اليوم فى أغسطسء عندئذ أحنت جذعها وقتلتهاء على الأقل لامست 
رأسها بيدهاء بينما آنجيلا بطبيعة الحال لم تستطع أن تبقى جالسة فى 
سكونء مثل واحدةٍ مأسورةٍ ببحر تضربه الرياح بعنفٍ داخل قلبهاء 
راحت تطوف جيئة وذهابًا فى الغرفة (الشاهدةٍ على مثل هذا المشهد) 
تجدف بذراعيها حولها كى تخفف من حال الإثارة هذهء هذه الدهشة 
القن اعتركها حراء لك الاتحتاءة التن لا تصدق للشجرة الخرافية 
ذات الثمرة الذهبية فى قمتها--- ألم تكن قد سقطت بين ذراعيها؟ لقد 
حملتها متوهجة إلى نهدهاء شىء لا يمكن أن يُسَسْ لا يمكن أن يُفكر 
فيه لا يمكن أن يُتَكلّم عنه؛ لكنه يُترلك.كى يتوهج هناك. وبعد ذلك» 
ببطءٍ تضع هناك جواربها الطويلةء تضع هناك حَفيّهاء ؛ تطوى تنورتها 
الداخلية بعناية فى القمة("!. آنجيلاء اسمها الآخر هو ويليامز: تدرك 
أن-- كيف يمكنها يمكنها التعبير عن ذلك؟--- - تدرك أنه بعد المخاضص 
المظلم لآلاف العصور ها هو النورٌ يشعٌ فى نهاية النفق؛ فى نهاية 


)١(‏ 2511© تطأعناه:وطدمج8 قلعة بإنجلترا شيّدت فى القرن السابع عشر. (ت). 
)١(‏ قمة الشجرة ربما. (ت). 
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العزاكة ف فهاية اغالب .تحتها كان يرقف افير" المطلق». امال 
المطلق. كان ذلك هو اكتشافها الخاص. 
بالفعل» كيف يمكن للمرأة بعد ذلك أن تندهش إذن» وهى 
تستلقى فى فراشهاء لم تستطع أن تغلق عينيها؟--- ثمة شىء قاهرٌ 
يمنعهما من الانغلاق--- إذا كان الكرسى وخزينة الأدراج يبدوان 
فى الظلمة الخفيفة فخميْن وجليلين» والغراء قدو كزية وسهرية يما 
تحمله من لمحاتتب نهارية رماديّة شاحبة؟ تمتص إيهامها مثل طفل 
(عمرها كان تسعة عشر عامًا فى نوفمبر الماضى).؛ إنها تتمتد فى 
هذا العالم الطيبء هذا العالم الجديد» هذا العالم الذى فى نهاية النفق» 
إلى أن تدفعها رغبةٌ قويةٌ فى رؤيته أو امتلاكهء فتقذف ببطانّتهاء ثم 
تقودها تلك الرغبةٌ إلى النافذةء وهناك» تنظرٍ إلى الخارج صوب 
الحديقة» حيث يتمددُ الضباب» كل النوافذ مفتوحة» احداها بلون زوق 
نارىء وثمة شىء ما يدمدمٌ على البُعدء إنه العالم بالتأكيد» والنهار' 
الوشيك» 


"أوووهء" 


صرختء كما لو كانت فى وجع. 


» 
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رواية لم تكتب بعده 


)١9؟1(‎ 


)١(‏ تجمامطرمار مو سملق 116 اممءونصة اجولا ارملا 
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مثل هذا التعبير التَّعِسء كان فى ذايّه كافيًا لكى يجعل عينى 
المرء و تتسللان فوق حافة الجربدةٍ إلى حيث وجه تلك المرأة البائسة- 
- الوجهء الذى لآ يُلفتك لولا تلكه النظرة التى حملت: إلى حد يعيد: 
ملمحًا من قضاء الإنسان وقدره. 


العياق .فى نا كزاء فى عيوق الثائن4 للحاة فى ها وتعاموردة 
ويكسروته ونا اكتسيوء وكدلموم والفحل» وداتقاء على اضر عور هذا 
يحاولون إخفاءه. ويجتهدون فى التوقف عن الوعى ب - - بماذا؟ 
الشياة تثنيه ظك التىة قدو لقا: 

وجوة خمسة قبالتى- - خمسة وجوه ناضجة- - وتسكنٌ 
المعرفةٌ فى كل وجه منها. والعجيب» برغم هذاء كم يرغبْ البشرٌ فى 
إخفاتها! 


سيماء ل الا لك د شفاة مغلقة. عيون 


إخفاع أو إفساد معرقته. 
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أحدهم شرع فى التدخين؛ وآخر' أخذ يقرأ؛ وثالث راح يفت 
عن مفردات فى قاموس جِيب؛ بينما راح رابعٌ يحدق فى خريطة 
شبكة مسار القطار تلك المثبتة فى إطار قبالّته؛ والخامس- - أخطر' 


ليت رن 


إنها تنظر صوب الحياة» تنظر' وحسبا. . ولكنء أو أيتها المرأة 
التعسة 18 الحظ هيا إنضمى إلى ةد - دع دورك الآن, 


إكرامًا لناء اشرعى فى التخفى! 

وكأننا اسمفكي: رقعت: المراة برها تململك قن قهذها 
قليلاء ثم تنهدت: بدت كما لو كانت تعتذرء وفى ذات الوقت كأنما 
تقول لى: 


- 'فقط لو كنت تعرفين!" 
ثم عادت مجدذا تنظرُ إلى الحياة. 


- 'لكننى أعرف.”" 
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أجبتها فى صمت فيما أرنو إلى صحيفة "التايمز '(0/, مراعاة 
لدواعى اللياقة العامة. 


- "نا أعلمٌ الأمر كلّه." 


(السلامٌ بين ألمانيا وقوى التحالف تم أمس التبشير به رسميًا 
فى باريس - - انتخاب "السينيور نيتى": رئيسًا لوزراء إيطاليا- - 
تحطم قطار ركاب فى "دونكاستر" إثر اصطدامه مع قطار شحن 
بضائع...). 


0 
5-1 


كعنيكا يقد > صيحزفة” "الذارية" ترقت ب اكد فل 
نتظاهر بعدم المعرفة." 

مرة أخرىء تسللت عيناى فوق حافة الجريدة. فاختلجت 
المرأة انتزعت ذراعها على نحو غريبء أَرَخَنتّها فى منتصف 
ظهرها ثم هزّت رأسها. 

من جديد. أطرقت برأسى لكى أغرقها فى مستودعى الكبير» 
مستودع الحياة. 


)١(‏ صحيفة "التايمز ".,الجريدة الرسمية الأولى فى لندن والتى تغطى كافة الأحداث العالمية 
ونشرة البلاط الملكى والأخبار المحلية المختلف (ت). 
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'خذ ما شئت» " تابعت» 'مواليد. وفيّات» زواجء نشرة أخبار 
البلاط الملكىء من عادات الطيورء ليوناردو دافنشى» جريمة قتل فى 
'ساندهيل' 5 :رتفا الأجور امواجية تكاليف للمغيشة:- ح ياااها خذ ها 
شئتء 'أعدتها مراراء كل شىء فى "التايمز"!» الحياة كلها.' 


من جديد. وبضجر لا نهائى» أخذ رأسُها فى التحرثك يمينا 
ويسارا حتى إذا ما هذه التعب جراء الدوران المتسارع» سكن من 
جديد فوق عنقها. 


لم تعذ "التايمز" تمثل حائط حماية لى أمامّ مثل ذلك الحزن فى 
عينيها. سوى أن الأشخاص الآخرين يَحُوؤلون دون تواصلنا. 

أفضل ها :ينقنة اتفاذة ضة الحياة هو أن تطوئى الحيفة 
مرارا حتى تحصل على مربع سميك منتظم الأضلاع. مربع مُصمّتِ 
وغير مُنفِذْ حتى للحياة. 

هذا بالضبط ما فعلت» ثم رنوت لأعلى مسوعة» مساحة 
بالدرع الواقى الذى صنعته تا من الجريدة» غير أنها | اخترقت حائط 
دفاعى وخدقت مياشرة: وعلى نحو ثابتبء فى عينى كأنما تنقب فى 
غوريهما عن أثر من شجاعةء لتحيلها ضنعفا وصلصالاً رطبًا. 
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أن اختلاجتهاء وحدهاء بدت كل شيب وأقّت كل أملء 
0-0 


وهكذا كنا نتهادى بالقطار خلال 'سيرلى" وعبر حدود 
'سسيكس(". غير إنىء بعينى الشاخصتين صوب الحياة» لم ألحظ 
المسافرين الآخرين وقد غادروا القطار واحدًا فواحدا. حتى غدونا- 
باستثناء الرجل الذى يقرأ- وحيدتين معا. 

هاهى محطة "الجسور الثلاثة" بدأ القطار يزحف بنا ببطءٍ 
حتى رصيف المغادرة؛ ثم توقف. 

تو هل سيغادرنا الرجل؟ فى الحقيقة لم أكن واثقة من 
رغبتى» دعوت الله على الاحتمالين» غير أنى فى الأخير تمنيت أن 
يبقى. فى تلك اللحظة تحديذاء انتبه الرجلٌ: انتفض» كومل جريكلة 
والقاها بانتكفاق نظا وقخلض المنة من شيع انتهى منه وزهد فيه 
بعدما لم يعد فى حاجة إليه» ثم اندفع بعنف نحو باب القطارء وتركنا 
وحيدتين. 

بعد انحناءةٍ طفيفة إلى الأمام وعلى نحو فاتر لا لون لهء بدأت 
المرأة الحزينة تتجاذبُ معى أطراف الحديئ- - تكلمت عن محطات 
القطار وعن العطلات. عن الأشقاء فى "إيستبورن": وعن ذلك الوقت 


)١(‏ بلدة فى الريف الجنوب_ شرق انجليزى - بلدة قرجينيا وولف (ت). 
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بق العا الذى هو فل اليه بيت الآنه عفاد أ خريق» لقنها 
فى اللدهاية :تلوت من النافةك: وواحعت تايل آنا يعلى .هف الدناء 
وحسب. 

أخذت شهيقا ثم قالت: "البقاءً بعيدًا- - تلك هى الخسارة- -" 

آوكاتفن تضل إلى يقرة الفاجعة 

- 'زوجة أخى"- - قالتها بينما المرارة فى نبريّها تشبه 
سقوط قطرات ليمون على سطح من الحديد الباردء وكأنها تتحدخ- نا 
معى- بل مع نفسهاء تمتمت: 'هراء", كأنما أرادت أن تقول- - "هذا 
ما يردده الجميع دوماء" 

فيما تتكلم» كانت تتململ فى جلسيها على نحو عصبى كأن 
بشرةً ظهرها كما لدجاجة منزوعة الريش فى نافذة عرض محل لبيع 
الطيور. 

ب 'ياااه. تلك البقرة!" 


توقفت عن الكلام بغتة على نحو عصبى. وكأن البقرة الخشبية 
الضخمة, فى المرج الأخضر الذى مررنا بهء قد صدمتها وأنقذتها من 
ارتكاب حباقة هنا 


عندئد ارتعدت» ثم تلوت بحركة زاويّة شاذة» كما لم أرّ من 


قبل طيلة حياتى. وكأنما نوبة تقلص حادة قد تسببت فى التهاب وحكة 
فى بقعة الجلد فيما بين كتفيها. 
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بعدهاء عادت من جديد لتبدو كأكثر نساء الوجود شقاءً 
وحزناء ومن ثم أيضاء بدأت من جديد ألومُها وأستنكر عليها ذلك 
لقن لين بذاك النقيث البنايقء الأنه لو كان قة سيداه ولو عليت أنا 
هذا السينة: لذن لاكفث وهنمات العار' من لأحياة: 

'زوجات الإخوة." قلت لها- - 


و م د 
تفرك بشدة بقعة على زجاج نافذة القطار. . 
كانك. تحلك كأنما لتمحو كينا من. الوجوة وإلق الأبوك” ب 
واصبيمة ساء كر نا ها لأ تسنحى: 
فى الواقع» ظلت البقعة واسفة رغم جهودهاء ومن جديد 
غاسكر المراة في .رعنتها وفى لشنيك تراعهاة انا كما نز قعت أنا 


شىء ما دفعنى أن أخرج قفازى وأشرغ فى حك نافذتى. كانت 
هناك بقعة صغيرة على الزجاج أيضا. بقيت» رغم كل محاولاتى» 
مكائها. 

عندئذء» قفري ا ذاتهاء لويت ذراعى كد 
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11_طمآ !© :61]]آئلا 1 


فاترينة محل لبيع الطيور؛ ثمة بقعةٌ فى الجلد بين الكتفين بدأت تلتهب 
وتستجكنى: أشعر بها لزجة» أشعرٌ بها فجّة. هل يمكننى الوصول 
إليها؟ 

حاولت ذلك خلسة: كن الفرأة المحكن: وألقت فى جهن 
ابتسامة تحمل سخرية لا نهائية» وحزنا لا نهائيًا. ابتسامةٌ سرعان ما 
تلاشت من وجهها واحتوتها الظلال. 

أقنها تواضلت: معن على أثة خال» قاسمت أحذا سرتها فى 
الأخيرء وبعد أن سربت سئُمّهاء لم تكن لتقول المزيد. 

وبينما أتكئْ للوراء فى رُكنى الخاص» وأحجبْ عينى عن 
عينيهاء وفيما أنظرُ إلى المنحدرات والتجاويف وحسبء الرّماديّات 
والأرجوافاك ومناظر الشتاء الطبيعية» قرأت رسالتّهاء حللت شفرةً 
سراها ووهوزوه قراك الزمبالة القبينة كحت تنظركيا المعتقة. 

“هيلدا زوحة الأخ. هيلدا؟ هيلدا؟ هيلدا نادت البهدة 
الاير ذات النهدين العامرين» المواة 57 ة المقام. تقف هيلدا عند 
باب البيت بيدها عملة فضتّية بينما سيارة التاكسى على وشك التوقف. 


حت “فافى عبقى للباسة' أكثرة قرا مق حتفيه» أكثر :تفاننة مه 
أى وقت مضى- - بعباءيّها القديمة ذاتها تلك التى جاعت بها العام 
الماضى. 0 هذا ا جدًا 3-0 وجود 00 هذه 0 لذ 
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الأجرة أيها السائق- - لن تجدى , أساليبُك معىء لا تحاولى. تعالى يا 
منقى» نوه تسكن هملك عتنرى عنك سلتك!" . 


وهكذا تدخلان إلى غرفة الطعام. 
- "العمّة مينى يا أولاد." 


ببطءٍ تبدأ السكاكينٌ والشوكُ فى الهبوط على الطاولة. يُتكسان 
رأسيهما (بوب وباربارا)» يُعرضان عن المصافحة بجفاء؛ ثم يعودان 
ثانية إلى طعامهماء يُسترقان النظر بين فترات امتلاء الفم ثمّ يعاودان 


المضغ من جديد. 


[ لكننا سوف نقفز فوق هذاء لنحذف هذا؛ الديكورات: الستائر 
الصحن الصينى ذا الورود ثلاثية الأوراق» مكعبات الجبن الأصفر 
التستطيلة. ومرساف الاسكويت: البيضاءت 2 كفن لنيبل كل هذا 
ولكن اننظروا؟ فى 'منتصف» وجبة القداء اتحدث: احدى. تلك 
الآز توافاتة علق ونه فى وحيهاء و الفليقة فى قر 


- "أكمل طبق البودينج يا بوب!" 
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لكن هيلدا استنكرت هذا. 
'لماذا لا بك أن ترتعش دائمًا هكذا؟” لنحذفٍ هذاه اتخداف: 
حتى فصل إلى بسطة الطابق العلوى؛ الدرابزين النحاسى للسسلم, 
0 الممزق؛ أوه نعم! ثمّة غرفة نوم صغيرة تُطل من 
بين أسطح بنايات 'إيستبورن" - - الأسطح المتعرجة مثل العمود 
الفقارى ليرقات الفراشات: هذا الاتجاهء وذاك الاتجاهء مقلمة بشرائح 
حمراء وصفراءء مع ألواح من الأزرق الغامق ]. 


والآن يا مينى؛ الباب مغلقء هيلدا تنزل بتثاقل إلى البدروم؛ 
35 تفكين الشرائط عن سلتك؛ تضعين على. سريرك قميص نوم 
هزيل» وإلى جانب بعضيماء تضعين فردتى خف معن تاد الفراء. 
أما الموآع- - ل آنت تتحدديق المزايا: 


وأنت تفكين 


بَعْض الترتيب المدروس لدبابيس القبعة. الصندوق الصغير' 
ال م يعر البحرء ربما بداخله شىء؟ ها أنت تهزينه؛ إنه 
زرار القميص. المصنوعغ من اللؤلؤء الزرار الذى كان داخل 
الصندوق قبل عام- - هذا كل ما هنالك. ثم هناك الزفرة؛ التنهيدة» 
ثم الجلوس إلى النافذة. 
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الثالتة من مساء أحد أيام ديسمبر؛ السماء تمطر رذاذًا خفيفا؛ 
ضوءٌ يأتى من الأسفل من نافذةٍ سقيفة دكان بيع الأقمشة» وآخر من 
الأعلى يأتى من غرفة نوم الخادمة- - هذا الضوء انطفأ. فلم تجدٍ 
المرأة شيئًا تنظر إليه. 


خواءٌ اللحظة- -. والآن» فى أى شىء تفكرين؟ 


(دعوة فى اخ التقلر البياء إدها نائمة لى تافر يأديا نأئمة؛ 
إذن» تر يم يمكن أن تفكر" فى القالفة ظهرةا أثثاء الجلوس جوار 
نافذةَ قطار؟ الصّحة» المال» الفواتيرء أم تفكر فى الله؟). 


أجل» مينى مارش تصلى لربّهاء وهى تجلس على هذه الحافة 
م المدعد 9 كدب أسطح أبنية ١‏ هذا مناسب جدًا؛ 


لكنء أى رب ترى؟ من هو إله مينى 7 يا ترى؟ إله 
التتوازيع الغلفية ل "يستوونة. إله الساعة الخالثة من يفد الظهر ؟ 
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أنا أيضًا أنظر إلى أسطح الأبنية. أنظر إلى السماء؛ لكنء آهٍ يا 
عزيزتي- - يا لرؤية الآلهة! لا بد أن ربّها يشبه الرئيس كروجر!) 
أكثر مما يشبه الأمير ألبر ت!")- - هذا أكثر ما يمكننى منحه إياه؛ 
أراه يجلسُ فوق كرسى فى عباءةٍ سوداءء ليس فى مكان بالغ الكل 
ربما يمكننى أن أدبّر له غيمة أو غيمتين كى يجلس فوقهما؛ بعدها 
ستتدلى يده بهدوء من الغيْمة قايضة على عصاء الصولجانء أليس 
كذلك؟- - سوداءء غليظة» ومليئة بالأشواك- -. 


عجوز شرسٌ وطاغية- - إله مينى مارش! أثراه هو الذى 
انمنق النشكة و البقمة والرّعشة؟ أمن أجل ذلك كانت تصلّى وتدعوه؟ 
إذن» الشىء الذى حاوات محوه من فوق زجاج النافذة كان نقعة هخ 
الخطينة؟ أوهه ميدن هاش إذق ارتكبت بجزيمة ناا 


لدى اختياراتى الخاصة فيما يخص الجرائم. الغابات تتحرك 
يريما وتطير.... :قن الضبيك تنبو كقية “الدومن ' البريّة ذات 
الأزهار الزرقاء؛ فى تلك البدايات» مع قدوم الربيع» تت 1 هرا 
الربيع. أرحيل ما؟ أشىء من هذا؟ منذ عشرين عامًا مثلاً؟ هل ثمة 


)١(‏ بول كروجر(5-148575١11١)‏ رجل دولة وقائد سياسى كان مناهضًا للنفوذ البريطاتى في 
جنوب أفريقيا.عمل رثئيمنا لمستعمرى جنوب أفريقيا الهولنديين لمدة عشرين عاماء 
الصور الحديثة تظهره بعباءة رسمية سوداء ووجه صارم ذى لحية. 

(1) الأمير ألبرت »)١811-1414(‏ زوج فيكتوريا ملكة بريطائياء كان شخصية محبوبة 
مشهور باعتداله السياسى. 
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عهود أخلِفت؟ لاء ليس من جانب ميني! هى كانت مخلصة دائمًا. 
انظروا كيف كانت ترعى أُمّها وتَمَرضُها! كم أنفقت من مال لبناء 
الضريح- - أكاليل الزهر تحت الغطاء الزجاجي- - زهورٌ النرجس 
البرى فى الأصص. 


لكننى خرجت عن الموضوع. 


جريمة.... ربما يقولون إنها أبقتت على حزنهاء طمست 
سرها___ قمعت أنوثتهاء هكذا سيقول- - رجال العلم. ولكن» أى 
هراء أرتكبْ حين آسرها وأختصرها فى قفص الغريزة! لا- - الأمر 
أبعدُ من ذلك. 


فيما تتجول عبر شوارع 'كرويدون" قبل عشرين سنة» كانت 
الثقة بنفسجية الوه فى تقرائط اللستائز المخطلثة على كاتريئة معلات 
بيع القماش التى تتلألاً تحت أضواء المصابيح الكهربائية» تخطف 
بصرها. تتلقات - إلى ما بعد الساعة السادسة. لكنء مع هذاء مازال 
بوسعها الوصولٌ إلى البيت: إذا ما ركضت. وهكذاء تندفعٌ عبر الباب 
المروكي المصتوع من الزجاح: 
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ركم التصفيات السنوى» ثمّة صوان مسطحة ممتلئة حتى 
الحافة بالشرائط. تتوقف: تجذب هذهء تعبث أصابعها فى تلك التي 
ققلوها وغوه عتفتحة - . لا حاجة للانتقاء» لا حاجة للشراء» فكل 
صينية تحمل مفاجآتها ودهشتها. 


"ل تفلق الفبدل قبل السابغة 
وخانت السناعة. 


تركض» تندفعُ مسرعة صوب البيت» وصعلت» القن .متاخنة 


الجيران- - الطبيب- - الشقيق الرضيع- - غلاية الشاي- - 
احتراق' الجسم بالماء المغلى - - المستشفى- - الموت- - أو مجرّد 
الصدمة من فكرته» اللوم والتوبيخ؟ 
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أجلء لكر التفاصيل لا 6 الأهُ هو ما تحمله بداخلهاء 
البقعة» العرينة الفعلة التى تستوجب التكفير عنهاء إنها هناك دائمّاء 


'نعم»' يبدو أنها تومئ إلى "إنها الفعلة التى ارتكيتّها.” 


بهذاء ليس هذا ما أريد. 


الفاترينةٌ الزجاجيّة بعال بيع الأقمشةء ذات الفيونكات 
والترائ يدر - كير هذا الموضوع سوف يفيد!"), أمر تافه 
بعض الشىء» فكرة مطروقة ومألوفة- - طالما المرْء بوسعه 
الاختيار بين الجرائم» سوف يكون هناك العديدُ جدًا من الاختيارات. 


(دعونى أختلس النظر ثانية- - مازالت نائمةء أو تتظاهر 
بأنها نائمة! بيضاءًء مُتعبّة مُستهلكة؛ الفمٌ مُغلّق- - بوجهها مسحة من 
العناد والاستعصاء على المعالجق ربما أكثر مما يظن المرء- - ل" 


-)1١(‏ تقصد أن هذا الموضوع يمكن أن يكون موضوعا للرواية أو مادة للجريمة 
المزعومة.(ت). 
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ملمح واضحًا أو إشارة للغريزة)- - ثمة جرائم عديدة لا تناسبك؛ 
حريدتك: مث الضمة1 ديثما القصاص جليل ومهيب؛ لأن باب الكنيسة 
يُفتحْ الآن» المقعدُ الخشبى الصلب يستقبلُها؛ تركعٌ فوق البلاط البنى؛ 
كل يومء فى الشتاءء فى الصيف» » فى الغسق» فى الفجرء(هى الآن فى 
هذه الحال) تصلّى. 


4 93 0 
كل آثامها تسقط. تسقط. .إلى الأبد تسقط. 


البقعة سوف تمتص الآثامّ جميعها. إنها تتفاقم» يحمرٌ لونهاء 
تحترق. بعد هذا سوف تخز المرأة فتختلجٌ وتتشنج من فرط الألم. 


الأولاد الصغار بدعوا يظهرون. "بوب موجود على الغداء 
اليوم"- - غير أن النساءً المُسنات هن دائمًا الأسوأ. 


فى الواقع ليس بوسعك الصلاة والدعاءٌ الآن أكثر من ذلك. 
لأن كروجر غاص تحت الغمام- - ذاب وانمحى كأنما بريشة رسام 
مضمّخة باللون الرمادى السائل. بعد أن أضاف إليها مسحة من 
الأسود- - حتى طرف الصولجان اختفى كذلك. هذا يحدث دائمًا! 
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00 


بمجرد أن تشاهديه("2» تشعرين بوجوده.ء سرعان ما يأتى من 
يقاطعكما ويفسد الوضل. إنها هيلدا الآن. 


كم أنك تكرهينها! إنها حتى تغلق باب الحمّام بالمفتاح طوال 
الال ليكنانتهع إنه للماء النارد وحست نا تتاجيق لليهه أحبانا ويذق 
الاغتسال مفيدًا حين يسوء الطقسْ فى الليل. ثم ها هو 'جون' على 
الإفطار- - الأطفال- - الوجبات شديدة الرداءة»ء وأحيانا يتواجد 
بعض الأصدقاء- - نباتات السرخس جميعها لا تستطيع إخفاءهم- - 
هم يكمنؤن ويتخنلوق أيشتاء لهذا تخرجين الن. حي الولجهة المائية 
الأغامية!')» حيت الموجات 'رمادية اللون: وحيث الضصحف تتطاين: 
وحيث المخبأ الزجاجى مفعمٌ بالحياة وَمُنَفِدُ للهواء الباردء فى هذا 
المكان يكلفكُ المقعد بنسين0)-- - مكلف جدًا- - لأنه يلزم وجود 
وغاط علن طول الضفة الرماية. 


آه؛ إنه زنجي نا لدان وحل مشد فك .هذا الريول 
الذى يحمل البيغاوات- - يا للكائنات الصغيرة المسكينة!! 


)١(‏ تقصد لحظة تواصلها مع الله. (ت). 

(؟) واجهة زجاج مانية حيث توجد مقاعد للإيجار ©1572 )وعع»©1م,243516 110:10 
(لاع1010)امم م10رمل3 

(؟) وععوءم 2 - عملة نقدية معدنية تساوى المائة منها جنيهًا استرلينيًا. (ت). 
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ما من أحدٍ هنا يفكر فى الرب؟___ هناكء فوق الجسر 
البعيد» يمسك عصاء- - لكن لا- - لا شىء هناك سوى الرمادى فى 
السماء» أوء لو كانت السماءً زرقاءء لولا تلك الغيوم البيضاء التى 
تخفيه وراءهاء ثم هذه الموسيقى- - إنها موسيقى الشرطة 
العسكرية____ وعم يبحثون؟ هل يمسكون بهم؟ كم يحملق الأطفال! 
حسناء إذن العودة إلى المنزل عبر الطرق الخلفية- -. 


- 'العودة إلى المنزل عبر الطرق الخلفية!" 


لهذه الكلمات معنى؛ ربما نطقها رجل عجوز له لحيّة 
وشاوبت --39 9 لم يتكلم فى الحفيقة؟ سوى أن لكل شىء معنى- 
- الإعلانات المتكئة على بوابات البنايات- - الأسماءُ فوق فتارين 
لمجال ت - الثمارٌ الحمراءً فى السلال- - رعوس: النساء فى محال 
الكوافير- - كلها تقول: "مينى مارش!" 


لكنء هناك ارتجافة أخرى. 
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- "اليد : أر 5 منا!"00) 


هذا ما يحدث دائمًا! كنت أفكر بها فوق شلالات المياه. نحو 
الجنون باشل عندئذ» فجأةٌ مثل قطيع من أغنام الحم استدارت هى 
نحو الجهة الأخرىء وانزلقت بين أصابعى. 


البيطرة .هو الأرخسن: تربوطة يحياق. عق خنواطء الغالب ل 
جريمة من الجرائم» أحزان» تطرقء جنون المسكينة مينى مارش؛ 
غمة وقك داكما لعاول للوحبات السريعة: ان اتراها فى حو غاصيف 
بغير معطف مطرء لا تعدم الوعى كليّة برخص البيض. ولهذاء 
ستصل إلى البيت- - وسوف تكشط حذاءها الطويل من الوحل. 


(!) خيال الراوية الصامت وأفكارها توقف بغتة ونزل إلى أرض الواقع حين شرعت "مينى 
مارش "فى تجهيز وجبتها السريعة فى القطارء التى كانت عبارة عن بيضة مسلوقة» فيما 
تعلق بصوت مسموع "البيض أرخص ثمثا! " «مبمملم 77 )ومءءزمرهادهلة 4ا«منذا 
“رو 0/0 :انكل 
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لكنه الوجة لبشرئ” -- الوجة البشرى فوق الحافة العليا 
#صفحة الصحيفة المحتشد المحتشدة يحمي أكترع مز ال يكبيء كدق 


الآن فْيَحَتٍ العينان؛ تنظران بحذر؛ وفى داخل العين البشريّة 
للة | __ كيف يمكن أن نسمى هذا الشىء؟- - ثمة انكسار- - 
أن سام - - لكنك حين تقبض على ساق التبتة» ذا بالقز اشة تختفي -.- 
الاراقية للش توت كن النساء. بأعلى :الدهرة السفراء- + هلمنى 
نشركىيء ارفعى يدكء بعيداء عاليّاء بعيذا جذًا. 


لن أرفع يدى. تشبّثى ساكنة؛ ثمَّ ارتجفىء يا حياة.... يا 
لاس ء يا نفس ...»2 يا يا مأ يكون من "مينى مارش"- و أناء أيضًا 
وق زهرتي- - والصقرُ فوق الزّغب- - وحيذاء وإلا ما جدوئ 


الحياة إذن؟ 


من أجل أن تعلو؛ تشبّث ساكنا فى المساءء فى منتصف 

4 تخاق: ساكنا فوق المنحدر. وحقة” للبوت اح متف : ٠‏ فنى 
0 ثم تتزن من جديد. وحيذاء غير مرئى؛ تشاهذ كل الأشياء 
الشاكنة هناك فن الأسفل» كل شى يبقى انا لا ألحذ يرس :”2 آحة 
يهتم. عيون الآخرين هى سكو نا! أفكارهم هى أقفاصنا. الهواءً فى 
الأعلى» اليوا قن الأسفل. اللقفر" والخاوة ...ى أزوه الكنكن. أسقط فى 
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لحلبة! هل تسقطين أيضنا؟ أنتٍ يا من تقبعين فى الركن» ما اسمك- - 
امرأة- - 'مينى مارش'؛ ألم يكن شيئا شبيها بهذا؟ 


إنها هناك: ملتصقة ببرعم زهرتها؛ تفتخ حقيبة يدهاء تحرج 
قوقعة مُجوفة- - بيضة- - من الذى كان يقول إن البيض هو 
الأرخص؟ أنث؟ أم أنا؟ إنه أنت من قالها في, طريق العودة إلى 
البيت: هل تتذكرين؟ حينما فت اليك المخوز عظلته ففاف - أو 
ربما كان يعطسء أليس كذلك؟ على. أية حال؛ 'كروجر”" قد رحل؛ 
وأنت عدت "إلى, المنزل من الطريق الخلفية"» وكشطت حذاءك 
الطويل. أجل. والآن تبسطين فوق ركبتيك منديلاً ورقيًا لتتسقطى فيه 
كمراك. سغر: مشلعة حادة الزرالرا عت قرا البوكيةك:- كبير اك 
خريطقك + أ حجية('), كم أتمنى لو أمكننى تجميع الكسرات معا! فقط 
لو تجلسين ساكنة. 


حراكت رقويات: -: قاطت :الحريطة إلى أحزاو من ديد 
لأسفل منحدرات جبل الأنديز!") تندفع كتل |/ لرخام الأبيض ضاغطة 


)١(‏ ع221داط؛ ذكرتها كسرات قشرة البيضة بلعبة الأطفال التى تتكون من قطع صغيرة يتم 


ترتيبها للحصول على صورة مكتملة فى النهاية. (ت). 
)١(‏ و4206 - سلسلة جبال فى أمريكا الجنوبية تمتد بمحاذاة الخط الغربى للقارة اللاتينية. 
(ت). 
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عنيفة: ساحقةء حتّى الموت» حشوذ من كتانب البغال الإسيانية 
بقوافلها ومواكبها- - 'دريك"7') يجمعٌ الغنائم» ذهبًا وفِضّة. 


لكن لنعذا- -. 


إلى أيّة نقطة نعود إلى أين؟ هى فتحت الباب» تعلق مظلتِها 
على الحامل- - هذا غنى عن القول؛ هكذاء أيضاء نفحة من رائحة 
لحم بقرى تأتى من البدروم؛ قطرة؛ قطرة» قطرة. لكن الشىء الذى لا 
يمكننى الخلاص منه؛ الشىء الذى يجب على أن أتجاوزه» هو رأسً 
مُنكٌس؛ وعينان مغمضتان» تمتلكان جسارة كتيبة» وعماءً ثورء هجومٌ 
ثم انفراط العقد فى الهواء» هىء بغير شكء. تلك الشخوص المختبئة 
خلف نبات السرخسء وكل هؤلاء الرحَالة من التجار. 


هناك كنت أخفيتهم طوال هذا الوقت على أمل أن يتلاشوا 
بطريقة أو بأخرىء أو الأفضل أن يظلوا ينبتقون» لأنهم فى الواقع 
يجب أن يفعلوا ذلك: إذا ما كانت الرواية ستمضى فى طريق الجمع 
بين الثراء: والتكمة: بين القدْرَ واللماسات: كما تفعل للزوايات. غادة: 


)١(‏ 12:26 فرنسيس دريك: قبطان إنجليزى كان يقرصن السفن الإسبانية العائدة من 
أمريكا الجنوبية» محملة بالذهب والفضتّة المستلبة من الهند. 
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حين تتناول أحداثها اثنين» إن لم يكونوا ثلاثة» من التجار الرّخّل » 
سانا كافد هن, الثناتات. والدوعات مبعف التخيل وأوواق لك 
لنباكات الا تققى الا جدعا صبغيرة من التاسن التسافز .وحسب> - 
'نباتات الخلنج كان بوستعها “إخفاوه كلتة: وعلى سبيل المساومة؛ 
أعطنى رميتى الحمراء والبيضاءء التى من أجلها كافحت وتضورت 
جوعًا؛ لكنها الخلنجيات فى مدينة 'إيستبورن'- فى ديسمبر- فوق 
طاولة خائلة #مارش"ت - كلا قلاء ان أجرو؛ كل الأمر _عبارة عن 
كسرات كي وآنية ملح للسفرة وكشكشات فى غطاء المائدة ونباتات 
سرخس. ربما بعد برهة سيكون لنا وقت بمحاذاة البحر. علاوة على 
ذلك -فأنا اشهرء من. جاع 'تلك: الوخزات. :اللطيفة .من النقوشن 
والزخارف الخضراء وشظايا الزجاج المتكسر. أشعر برغبة فى 
التحديق والتلمنُص على الرجل الجالس فى مواجهتي- - رجل يمتلك 
القذر الذى يمكننى تدبره. "جيمس ع هل هو ذلك الرجل 
الذى يُطلق عليه آل مارش اسم "جيب ؟ 


[مينى. يجب أن تعدينى ألا تنتفضى أو ترتجفى مجدذا حتى 


"جيمس موجريدج يسافرٌ من أجل المتاجرة في- - هل نقول 
فى الأزرار؟- - غير أن الوقت لم يحن بعد لاستحضار الأزرار فى 
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الرواية- - الكبير منها والصغير فوق الكروت الطويلة» بعضها يشبه 
عيون الطاووس» بعضها ذهبى باهت» بعضها يشبه الحجارة» 
والبحن مكسر بطلام الشعي المرتفائية- - لكننى فلت إن لوقت لم 
يحن بعد. هو يسافرٌ» وفى أيام الخميس» يومه الذى خصصه ل 
'إيستبورن"» يتناول وجباته مع آل مارش. وجهه الأحمرء عيناه 
الصغيرتان الثابتتان- - كلأًء على الإطلاق. الأمورٌ على إجمالها 
تبدو عادية- - شهيته الرهيبة إلى الطعام (هذا مُطَمِئنٌ؛ لأنه لن ينظر 
إلى مينى قبل أن يأتى الخبزٌ على مرقة اللحم ويجعلها تجف)؛ فوطة 
الستفرة مطوية على شكل جوهرة- - ولكن هذا موضة قديمة» وأيا 
كان الأمر بالنسبة إلى القارئ» فهذا لن يغرئر بى. فلنترك أشياء 
“وجريدج حائئاة دهونا تتدرك . .جدداء اندفية العائلة يق تلكا فى 
أيام الآحاد على يد جيمس نفسه. إنه يقرأ صحيفة "الحفيقة('). لكن 
ماذا عن أهوائه؟ الزهور - - وزوحته مفراشة 3 المستشفى المتقاعدة- 
- شىء مثير- - بالله عليك دعينى أحصل على امرأة واحدة لها أسم 
بروق لي! لكن لا؛ هى واحدة من بنات الأفكارء هؤلاء الأطفال الذين 
لا يوادون إلا فى العقل("» غير شرعيين» وبرغم هذا نحبهم؛ تمامًا 
مكل نباكاش الشلتجية: 


(١)طابم["‏ عم1مدن 3 " 
(1) تقصد الأفكار. (ت). 
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كم من البشر يموتون فى كل رواية كتّيت- - اليش الأفضل 
والأعز» بينما موجريدج يحيا. للق خطينة للحياة: هاهى 'ميني" تأكل 
بيضتها فى هذه اللحظة» قبالقى وعند. النهاية الأخرى عق االخطل-: - 
هل تجاوزنا 'لويزن()؟- - لا بِدٌ من وجود "جيمي"- - وإلاافما سبب 


ارتجافتها؟ 


لا بد من وجود 'موجريدج'- - خطيئة الحياة. الحياة تقزهرا 
قوانينها؛ الحياة كغرقل الطريق؛ الحياة هى وراء نبات السرخس؛ 
الحياة هى الطاغية؛ داكا لمكي على الضعفاء! لاء لأننى 
أؤكد لكم أنى أتيت بملء إرادتى؛ جئت بإيعاز من السماء التى تعلمٌ 
أى إكراه وراء السراخم ن والأباريق الزجاجية؛ حيك النوائذ ملظفة 
والقواريرٌ ملوثة. أتيت7؟ من دون ا لأغرز نفسى وأغيب فئ 
مكان ما فى نسيج اللحم المتماسك. فى الشوكة الغليظة للعمود 
الفقرى» حيث سيكون بوسعى أن أفهم أو أجد موطئ قدم داخل 
الإنسان» داخل روح موجريدج؛ الرجل. ش 


ل 


)١(‏ وعبواع[ 
(؟) تتخيل الراوية نفسها وقد دخلت جسم موجريدج تتجول فى أحشائه إلى أن تخرج من 
عينيه وتشاهد من خلالهما العالم. (ت). 
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التماسك الهائل للأنسجة؛ العمودُ الفقرى صلدٌ مثل عظام 
الحوتء مستقيمٌ متل شجرةٍ البلوط؛ بينما الضلوعغ ت تتفرغ مثل الأشعة؛ 
اللحم البشرى متوتر ومشدودٌ مثل نسيج المشمّع؛ التجاويف الحمراء؛ 
حركات. القلب الانقباضية من ا وضع / ينها من أعلى 
مخ النوين جنيك يكذ نمل إلى التريى. ' 


خلف الدريقات تبصرٌ العينان شيئا: أسوذء أبيض» شيئا 
موحشا؛ الآن الصحن ثانية؛ وراء الدريقات تبصن العينان امرأة 
متوسطة العمر؛ شقيقة 'مارش” ٠»‏ هيلدا على شاكلتى أكثرء "الآن» 
تنظر العينان إلى شرشف الطاولة. "مارش بوسعه أن يدرك ماذا 
أصاب آل موريس..." سنناقش هذا الأمر لاحقًا؛ جاءَ طبق الجبن؛ 
الضحنْ ثانية؛ دعه يدور دائريًا- - الأصابعٌ الضخمة؛ والآن المرأة 
الجالسة قبالته. 


'شقدقةٌ 


شقيقة مارش- - لا تشبه مارش كثيراء أنثى باقدية ركد 
متسطة العمر... يجب أن تطعمى دجاجاتّك.... بحق السماء» ما 
الذى أهاجّ ارتجافاتّها؟ ليس ما قلته أنا؟ هل أنا السبب كذلك؟ 
عزيزتى» عزيزتىء عزيزتي! يالَيلّك النسوة متوسطات العمر!! 
عزيزتى» عزيزاتي!". 
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[أجل يا مينى؛ أعلمٌ أنك ارتجفتء لكن مهلا دقيقة- - يا 


جيمس موجريدج!]. 


'"عزيزتى» عزيزتى» عزيزتي!" كم يبدو الصوت جميلا! مثل 
ممع متا يمن كرس 
المروجٌ بالغيوم. 


"عزيزتى؛ عزيزتي!" ماذا تفعل نواقيسُ الجنائز للأرواح 
المضطربة كى تعزيها وتهدئ من روعهاء تحتضنها فى طبقات 
الكتان» قائلة "الوداع حظًا طيّبًا!" وبعد ذلك تقولء. "أين تكمن 
سعادتك؟" على الرغم من هذا سوف يقطف موجريدج زهرته من 
أجلهاء وهذا ما كان» انتهى الأمر. 


والآن ما الخطوة التالية؟ 'سيدتى» سوف يفوتك القطار»" فهم لا 
يتلكئون. 


ذاك هو طريق الرجل؛ ذاك هو الصوت الذى يدوى صداه؛ 
صوت كاتدرائية القديس "بولس" ووصوت الحافلات العمومية ذات 
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المحركات. لكننا نكنس فتات الخبز بعيدا. أوه يا موجريدجء ألن 
تنتظر؟ هل يجب أن تمضي؟ هل ستسافر إلى إيستبورن هذه الظهيرة 
فى واحدة من تلك العربات الصغيرة؟ هل أنت ذلك الرجل المحبوس 
داخل صناديق الكرتون خضراء اللون» والذى» بين حين وآخرء يسدل 
ستائرهاء وفى أحيان أخرى يجلس على نحو مهيب شاخصنًا للأمام 
مثل أبى الهولء وداتمًا هناك نظرة تشبه القبورء تشبه شيئا من أدوات 
متعهدى الدفن الذين يجهزون الموتىء التابوت» بيتما الغسق يحيط 
بالحصان والحوذي؟ أخبرتي- - لكنٌ الأبواب صفقت. لن نلتقى أبدًا 


من جديد. الوداع يا موجريدج! 


أجل أجل» إنى قادمة. تمامًا فوق قمة المنزل. لحظة واحدة, 
سوف أتريّث برهة. كم يتجول الوحل فى العقل- - كم من دوامات 
تتركها تلك الوحوشء. المياه تتأرجحء والأعشاب الصغيرة تتماوج» 
مجدذا بالتدريج» ثم كل الرواسب نفسهاء ومن جديد من خلال 
العين: يبصر المرء كل شىء صافيا وساكناة وقتئذء تصعد إلى 
الشفتين بعض الصلوات والدعوات من أجل الموتىء جنازة للأرواح 
من تلكم التى يومئ فيها المرءٌ برأسه لهؤلاء الذين لن يلتقيّهم بعد ذلك 


أبدا. 
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01 ع - 4 5 
جيمس موجريدج أصبح ميتا الان»ء رحل إلى الابد. حسنا يا 
ميني 


- 'ليس بوسعى مواجهة الأمر أكثر من هذا." 
إذا ما قالت ذلك- - 


(دعونى أنظر إليها. إنها تكنسُ قشر البيض نحو منحدرات 


لقد قالتها بالتأكيدء بينما تميل على حائط غرفة النوم» وتقتلعٌ 
تلك الكرات الصغيرة التى تزيّن حواف الستارةٍ قرمزية اللون. 


الروح 0 د التى أقصبيت» و عميقاء عستاء ٠»‏ فى 
عم عمق السرداب المركزى لكهوف الموتى؟ النفس التى اهرت 
الوشاع اللحلبؤية وذر عت الحائو-: < لاز تجيانة ربياه كلها جديلة عق 
نحو ماء لأنها تحلّق حاملةً مشكاتها المنيرة بغير توقف أعلى وأسفل 
الدهاليز المعتمة. 
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اليس بوسعى تحمل المزيد" . 
هكذا قالت روحمها. 'ذاك الرجل على مائدة الغداء- - هيلدا- 
- الأطفال. 'أوهء أيتها السماءء هذا نشيجها! هاهى الروحٌ تنتحب 
مصيرهاء الروح التى طردت وأزيحت على مقربة من هناء أو هناك 
بعيذاء حتى تستقر فوق السجاجيد الوطيئة-- حيث مواطئ الأقدام 
الهزيلة- - والمزق المنكمشة لكل هذا الكون الآخذ فى التلاشي- - 
الحبٌ. الحياةء الوفاءء الزوجٌء الأطفال: لا أعرف تحديذا أى بهاء 
وروعة فى لمحات مرحلة الأنوثة المبكرة. 'ليس من أجلى - - ليس 
من أجلى." 


لكنء حينئذ- - شطائرٌ الفطائرء الكلبْ العجوز الأجرد؟ 
الحصيرة المزخرفة بالخرز التى يجب أن نيلها ومواساة لفافات 
الكتان. إذا كانت مينى مارش قد دُهست واخنت إلى المستشفىء لكان 
نبيقت الأطباء ( المموحدات أنفسٌهم ..... هناك المشهد والرؤية- + 
وهداك السنافة برديبات:ت البقعة الزرقاء: فل أفياية الطررق المشكن: 
بينماء برغم كل شىء, الشاى وافرّء وشطائرٌ الكعك ساخنة» والكلبْ- 

- "بينى» عد إلى سلتك أيها السيدء وانظر ماذا جلبت لك ماما!"' 
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وهكذاء تأخذين القفاز ذا الإبهام المقطوع, تتحدّين مرة أخرى 
الروح الشريرة المنلصصة فيما يُعرف بالولوج داخل الثقوب». تجددين 
التحصينات. تجدلين الشيوف الرمادء ىء تنسجينه للداخل والخارج. 


تنسجين للداخل والخارج» من جانب إلى جانب وتعيدين ذلك» 
تغزلين الشبكة التى من خلالها ترين الله ذاته. بداحا صرف لا تفكري 
فى الله! كم هى الغرز مُحْكَمَة ومحبوكة! لا بد أنك تفخرين برتقِك 
ونسيجك. يجب ألا ندع شينا يزعجها. لندع الضوء ينسابُ برهافة» 
ولنجعل الغيمة تظهر' القميص الداخلى للورقة الخضراء الأولى. لندع 
العصفور يحطّ على غصن الشجرة» ويهزٌ قطرات المطر المعلقة على 
مرفق الغصن.. .. لماذا ترف بصرها إلى أعلى؟ هل هناك صوت ماء 
فكرةٌ ما؟ آه؛ السماء! مره أخرى تعودين للشىء الذى فعلتء الزجاج 
السميك ذو الفيونكات البنفسجية؟ لكن هليدا سوف تأتى. الخزىء العار 
والفضيحة, أوهء أغلقى تلك الثغرة. 


بعدما أصلحت مينى مارش قفازهاء تلقى به داخل الدرج؛ ثم 
تغلق الدرج فى حسم. أقتنصْ نظرة لوجهها عبز انعكاسه على 
الزجاج("). الشفتان مزمومتان. الذقن معلقة ومرتفعة. بعد ذلك بدأت 


)١(‏ زجاج نافذة القطار. (ت). 
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على صدرك؟ نبات طفيلى أم ترقوة طائر؟ وما الدئيطكة؟ إن لم 
أكن مخطئةً جذّاء فإن النيضات نتسأر رع» اللحظة ستأتى حالاًء الخيوط 
ستتسابق» والطوفانٌ أمامنا. هنا تكمنْ الأزمة! كانت السماءً فى 


عويك! َمْعِن فى اكتثابها. تشجعى تشجعي! ! واجهى الأمرء كوقية 
أنتء بالل عليك لا تنتظرى فوق الحصيرة الآن! ها هو الباب هناك! 
أنا فى جانبك! تكلمي! تصدى لهاء اقهرى روحها! 


-ٍ "أوه» معذرةً! نعم» هذه إيستبورن. سوف أنزل هنا من 
أجلك. دعينى أجرب مقبض اليد." 


إلكن يا مينىء برغم استمرارنا فى الادعاء والتظاهرء فإننى 
قراتك على نحو صحيح- - أنا معك الآن]. 


- "هل هذه كل أمتعتك؟“ 


- 'نعم بكل تأكيدء أنا ممتنة جدًا.' 


(لكن لماذا تتلفتين حولك هكذا؟ هيلدا لن تأتى إلى المحطة» ولا 
جون؛ و موجريدج يقود سيارته فى الجانب البعيد من إيستبورن). 
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إنه سيلتقى بى.... أوهء ها هو ذا! هذا هو ابنى." 


اي ا اا ان 
أعرف برغم هذا. ثمة شىء غريب فى عباءيّها فيما يحركها الهواء. 
أوهء لكن هذا غير صحيح. غير لائق ولا محتشم ...... انظروا كيف 
يتثنى فيما يمضيان نحو البوابة الرئيسية. لقد وجدت تذكرتها. يا لها 
من نكتة! يمضيان بعيذاء إلى الأسفل نحو الطريقء جنبًا إلى جنب.... 
كبناء إل غالمى فن كال سركة يضعب الكلاهن يديا ها الذى الك 
عليه؟ ما الذى أعرفه؟ تلك ليست مينى. لم يكن هناك موجريدج على 
الإطلاق. من أنا؟ الحياة عارية مثل قطعة عظام. 


ولكن تبقى النظرة الأخيرة إليهما- - بينما هو يخطو نحو 
الحاجز الحجرى وهى تتبعه حول حافة البناية الضخمة» يملآننى 
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بالحيّْرة- - يغرقائنى من جديد. شخصان غامضان! أَمٌّ وابنها. من 
تكونين؟ لماذا تمشين نحو الشارع؟ أين ستنامين الليلة: ثمء غذا؟ أوه؛ 
كم تدور وتلتف مثل دوامة- - تطفو بى من جديد! سأبدأ فى تتبعهما. 
النان يقودون الننيازات فن. هذا الطريق وفى نذاك الطريق: الضو+ 
الأبيض يتقطع وينسكب. النوافذ ذات الزجاج السميك. زهور' القرنفل 
وزهورٌ الأقحوان. نبات اللبلاب فى الحدائق المظلمة. عربات الحليب 
على الأبواب. أيتما ذهبتء ثمة كائنات غامضةء أنا أراكماء تنعطفان 
عند الناصية, أمهات وأبناءء أنتيء وأنتء وأنتب. مرغ أتتبعهم. هذا 
لا بد هو البحر كما أتخيّل. مناظر الريف الطبيعية رماديةٌ اللون. 
مغتمة مكل الرماة) الفياة عدم وتتحرك: إذا ها سقطت على رعيتى: 
إذا ما مارست للظقوين الدينية: الالاعيب الحتيقة: إند. أنترء البقها 
الكائنات. الغامضة غير المعلومة» أنتم من أتعيْد فيهم ٠‏ فإذا فحت 
ذراعىء فإنه أنتم من أعانق. أنتم الذين أجذبهم نحوي- - أيها العالمُ 
الجدير بالحب! 
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العلامة التى على الحائط 


)١95131( 
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ووفاكاق متتسف ينايز من الماك الحارص حيتها بزفعت اندي 
لأبصر لأول مرة الأثرّ على الحائط. لكى أحدد التاريخ من 
السرورى أن اتذكر هلدا كفت ارس 1ذا لفكرة الاق فى الدانء ذلك 
الخيال المنتظم للضوء الأصفر فوق صفحة كتابى؛ الأقحوانات الثلاث 
فى وعاء البلور الاسطوانى فوق رف الموقد. نعم» لا بد أنه كان 
قصل الشتاء» وكنا التو عد تناولنا الشناى» ذاه أنى اتكن أننى كنف 
أدخنُ سيجارة حينما نظرت إلى أعلى ورأيت لأول مرة العلامة على 
الحائط. رفعت بصرى عبر دخان سيجارتى فانغرزت عيناى لوهلة 
على الفحم المتقد. فجال بخاطرى ذاك الولعٌ القديم بالعلم القرمزى 
يرفرف من فوق برج القلعة» وسرحت بفكرى فى موكب الفرسان 
الحُمئر وهم يصعدون جانب الصخرة السوداء. 

أراحنى أن قطعّ خيالى مرأى العلامة تلك: لأنه كان ولعًا 
قديمّاء ولعًا لا إراديّاء تكون خلال طفولتى ربما. كان الأثرٌ صغيرا 
ومستديراء أسود على الحائط الأبيضء حوالى ست إلى سبع بوصات 
فوق رف الموقد. 


لكم تحتشة ا ا 00 
كلدل +منلفا ,مكيل «الفمل اقشة جيهورة حملن موي كز وار كيات:: 
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نا كانت العلكمة لنسمان» فل يفكن أن .يكرت تلصورة لأية أنه كان 
نموذجًا لتمثال صغير- تمثال لسيدةٍ بتجاعيد بيّضتها البودرة. 
ووجتاكع متتو والتردرت. وإلقاء حمر انا الت تقلح :كك عيلة بالطيك) 
لأن الناس الذين امتلكوا هذا البيت قبلنا كانوا يختارون الصور على 
هذا النحو- صورة قديمة لغرفة قديمة. هذا تبط البشر الذين 
كانوه- بشرُْ مثيرون جذاء ولذا أفكرٌ فيهم كثيراء فى تلك الأماكن 
الغربيةة لأن. المرغ أن يَقابلهم كائية:.وأبذا لن يعرف اذا حدث بعد 
ذلك. أرادوا أن يتركوا هذا البيت لأنهم وتوا أن يغيروا طراز أثاثهم. 
هكذا قالء وكان على وشك أن يقول إن الفنّ برأيه لا بدّ أن يعمل 
افكارا وراءء حيتما انقضلنا: كما ينفصل رجل عن سيدةٍ عجوز لكى 
يصب الشاى؛ أو كما ينفصل شاب ليضرب كرة التنس فى الحديقة 
الخلفية لفيلاً فى ضاحية؛ أو كما يندفع أحذهم ليلحق القطار. 


أما بالنسية العامة فلست متاكدة بشانياة له أعنقة أن مسماة! 
صنعها على كل حال؛ فهى أكبر وأكثرٌ استدارةٍ من أن يصنعها 
مسمار. بوسعى أن أنهض» لكن إذا نهضت ونظرت إليهاء فنسبة 
عشرة إلى واحد لن يكون بوسعى أن أتأكد؛ لأنه بمجرد أن يتم شىء» 
فلا أحدّ ثمة قادرٌ أن يعرف كيف تم. أوه! واأسفاه. ذلك لغز الحياة؛ 
اعتباظية الفكرة! جهل البشرية! لكى نعرف كمْ قليلا ما نتحكم فيما 
نمتلك-- يا لها من مصادفة سبّبت عيشنا بعد كل تلك الحضارة التى 
صنعناها- دعونى أحصى القليل وحسب من الأشياء التى يخسرها 
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0 خلال حياته» البداية» ذاك أنها تبدو أكثر المفقودات غموضًا- 
مأ تقضمه تقضمه القطةء ما يقرضه الفأر- ثلاثة صناديق زرقاءٌ باهتة من 

ت تجليد الكتب؟ ثم هناك أقفاهر التيضتافين» الأظواق الحديضة: 
ارات الفولاذية» 35 الفحم الذى يعود لعصر الملكة آن» طاولة 
البلياردوء الأرغن التدرو7 كنا ذهيت» والنجواهرات أيضنا. الأويال 
والزمردء الراقدة حول جذور اللفت. يا لها من ورطة أن تكون 
متأكدًا! 

السؤال هو هل ثمة ثيابت على ظهرىء ذاك أننى أجلسُ محاطة 
بالأثاث الصلب فى هذه اللحظة. لماذاء إذا ما أراد أحدهم أن يقارن 
بين الحياة وبين ن أى شىء؛ فلابد أن يشبهّها بمخلوق يتم نفخه عبر 
أنبوب بسرعة خمسين ميلاً فى الساعة-- يهبط من النهاية الأخرى 
دونما دبوس واحد فى شعره! يُقذَف عاريًا تمامًا عند قدمى الرب! 
متكوّما رأسًا على عقب فى مرج الزهور البيض مثل طرد من الورق 
الثنى رمى عشوائيًا فى مكتب بريد! وشعره يطير وراءه مثل ذيل 
حصان سباق. نعمء ربما هذا ما يعبّر عن تسارع الحياةء» الخرابُ 

5 ُ 0 
السرمدى وإعادة الترميم؛ كل شىء عرضىء كل شىء عشوائى. 


لكن فيما بعد الحياة. يأتى الهدمْ البطيء لسيقان النباتات 
الخضراء السميكة حتى إن كأس الزهرة؛. وهى تنحنى على عودها 
لتموتء يغمر' المرءَ بالضوء الأرجوانى والأحمر. لماذاء رغم هذاء لا 
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يولدُ المرءٌ هناك كما يولد المرء هناء. ضعيفاء لا قدرةً له على الكلام؛ 
لا يقدرٌ أن يركز بصره. يتلمّس طريقه بين جذور العشبء عند أنامل 
أقدام العمالقة؟ كأنما يقول أى من هذه هى الأشجارء وأيها رجال 
ونساءء أو ما إذا كان هناك مثل هذه الأشياءء التى لن يكون المرءٌ 
فى ظرف يسمح له بعملها لخمسين سنة أو حولها. لن يكون هناك أى 
شىء سوى فضاءات من النور والعتمة» تقطعها سيقان نباتاتب سميكة. 
وطويلة قليلاً ربماء بقع على شكل الزهر بلون غير محدد- قرنفليات 
وأزرقات قاتمة- تلك التى. بمرور الوقت.» سوف تصبح أكثر 
تحديذاء تصبح - لا أعرف ماذا.. 


لكن تلك العلامة على الحائط ليست تقبًا على الإطلاق. ربما 
نقد لزيت فوها إعائة سوداء ذائرية ماءنساك ورقة وودة يعوب » 
تخلفت منذ الصيفء وأناء بما أننى لست ربة منزل حاذقق- رحت 
أنظر إلى الغبار على رف الموقد. على سبيل المثال» الغبار الذى» 
كما يقولون» يدفن طروادة ثلاث مرات؛ مجرد شظايا آنية ترفض 
نهائيًا الإبادة والزوال» على ما أرى 


الشجرة خارج النافذة تضربْ برقة متناهية لوح الزجاج... 
أودُ أن أفكر بهدوءء بسكون, برحابة» لا أقاطع أبداء ولا يكون على 
أن أنهض عن مقعدئ, أودُ أن أنساب بيسر من فكرة إلى فكرة: دون 
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أى شفون بالعذاء» وكوت عقبات. آوذ أن أغوصن عميقا وعبيقاء بعيذا 
عن امعطم بحقائقه القاسية المعزولة. لأهدئ نفسىء سأقبضٌ على 
أول فكرة تمر .. شكسبير... حسن» سوف يفعل مثلما يفعل غيره. 
الرجل الذى 57 نفسه بثبات على مقعد وثيرء وراح يمعن النظر 
فى النارء وبذا- انهمرَ على عقله من فردوس علوى وابل من 
الأفكار لا يتوقف. أراح بجبهته على يده؛ والناس» يتلصصون عبر 
الباب المفتوح.-- لأن هذا المشهد من المفترض أن يحدث فى مساء 
صيفيّ- لكن لكم هو بليدء هذا السردٌ التاريخئ! لم يثرنى على 
الإطلاق. أتمنى لو أصادف طريقا مبهجًا للأفكار. الطريق الذى 
يعكس على نحو غير مباشر ثقتى بنفسى» لأن تلك هى أكثر الأفكار 
بهجة وترداذا حتى فى عقول الملونين المتواضعين؛ الذين يؤمنون 
حقيقة حقيقة أنهم يكرهون مديحهم. هى ليست أفكارً! تمدحٌ المرء مباشرة؛ 
ذاك هو جمالها؛ أنها أفكار مثل هذه: 


وحيئثة هفات القرفة. كلدوا يتكلمون. حول علم النبات. قلت 
كيف أننى كنت قد رأيت زهرة تنمو وسط كومة غبار فى موقع بيت 
قديم فى كينجزواي("). الفشرة: أكمل. كلامى» لا بد كانت غرست فى 
عيد اران الأول؟ أى زهور كانت تنمو فى عهد تشارلز الأول؟" 
سألت-(لكننى لا أذكر الإجابة). زهورٌ طويلة تمذهم بشراب 


)١(‏ تإواوع مك1 
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أرجوانى ربما. ولذلك استمرت. طيلة الوقت أتلبَسُ المظهر الذى 
يناسبنى حسبما أرىء محبٌء خفىء لا أزهو. بنفسى علناء لأننى لو 
قغلك: لآ بذ ساكشف تشسىء قاسة يدى فور لكتاب يحميتى. بالفعل: 
مدهش حقا أن يحمى المرء صورته على نحو غريزى من حب 
النفس الأعمى أو من أى تناول يجعلها سخيفة» أو من أى شكل لا 
كيه الأمل تيعدو عون كمف من للقن أرلون- الثر حمينا عقا 
إنه أمرٌ على جانب خطير من الأهمية. أفترض أن البرآة قهوشمة: 
واخلفت الصورة ولم يعد هناك ذلك الشخص الرومانتيكى ومن حوله 
أعماق الغاية الخضراءء ليس إلا القشرة الخارجية لشخص تلك التى 
يراها الآخرون-- أى عالم خانق» سطحىء أجرد»ء سيغدو! عالمٌ لا 
يمكن أن يُعاش به. حيث ونحن نواجه بعضنا البعض فى الحافلات 
وخطوط أنفاق السكك الحديدية فإئنا 'ننظر فى المرآة التى تخد فى 
حساباتها الغموض؛ وومضات بريق الزجاج» فى عيوننا. وسوف 
يدرك الروانيون فى المستقبل أكثر وأكثر أهمية تلك الانعكاسات. لأنه 
بالطبع لا يوجد انعكاس واحد بل تقريبًا عددّ لا محدود منها؛ تلك هى 
الأعماق التى سيكتشفونهاء تلك هى الأشباحٌ التى سيطاردونهاء تاركين 
وصف الواقع أكثر فأكثر خارج قصصهمء آخذين المعلومة كمسلمة 
كما فعل الإغريق وشكسبير ربماح- لكن تلك التعميمات لا قيمة لها 
أبذا. الوقعْ العسكرى(! للكلمة يكفىء يستدعى مقالات موجّهة 


)١(‏ بالإنجليزية: تعميمات - 721122]105©م06» الجذر . اللغوى منها 0616121 تعني: 
لواء. وهو ما قصدته وولف من أن للكلمة وقعًا عسكريًا. (ت). 


100 
11_طمآ !© :61]]آللا 1 


ومجالس وزراء-غصلا كاملا من الأشياء التى ظنها المرءٌ وهو طفل 
أنها الشىء نفسهء الشىء القياسى» الشىء الحقيقىء الذى لا يقدر 
النرة أن يتزكه سالما سن لكة لا انم ليا التعديمات تيد على دخو 
ما يوم الأحد فى لندن: جولات ظهيرة الآحادء مآدب الآحاد: وكذلك 
أساليب الكلام عن الموتىء. الملابس. العادات - مثل عادة جلوس 
الجميع معًا فى غرفة واحدة حتى ساعة محددة» رغم أن أحدًا لم يحب 
ذلك. كانت هناك قاعدةٌ لكل شىء. قاعدة غطاء السفرة فى تلك الفترة 
تقول إنه لا بد يُصنع من نسيج مزدان بالرسومات مع بعض التطريز 
الأصفرء كالتى تشاهدها فى صور السجاجيد تكسو ردهات القصور 
المَلكيّة. أغطيةٌ السّفرة من الأنواع الأخرى لم تكن أغطية حقيقية. كم 
هو صادمٌ. ولكن كم هو رائع أن تكتشف أن هذه الأشياء الحقيقية. 

مآدبْ الآحاد» حزرلات الأساذ وروت لاريف» اخطية السفرة لم تكن 
حقيقية تماماء كانت فى الواقع أنصاف أشباح, واللعنةٌ التى كانت 
ازور عين البومنين بها كانت وحنب شعورا بالتخرر غير الرعي. 
أتساءل ما الذى سيحل الآن محل هذه الأشياء؛ تلك الأشياء الحقيقية' 
القيإسية؟ الرجال ربما؛ إن كنت امرأة؛ وجهة النظر الذكورية التى 
تحكم حياتناء التى تقر القياسىء وهى التى أسست جدول الأسبقيات 
فى دليل ويتيكر؛ الذى أصبح كما أظنْ منذ الحرب نصف شبح لكثير 
فم الرسمال والتعناف: الذى سر عات كنا أشدى ها سيكو اسحوقة 
ملقاة فى سلة المهملات إلى حيث تذهب الأشباحٌ والأوهام؛ والموائة 
الماهوجنى. وكتبُْ العرافين» والانهة والشياطين» وجهنمٌ وما شابه. 
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سوف تغادرنا جميعنا مع شعور مسموم بالحرية غير الشرعية--- 
ذا وتحذت الحرية... 


فن بعضن ذرجات الضوع يفك قلق الغلامة على الحائظ بالفعل 
تبرز من الحائط. لم تكن مستديرة تمامًا. لا أقدر أن أتأكد. لكن يبدو 
أنها ترمى ظلالاً محسوسة؛ تشى بأننى لو مَرّرت إصبعى على تلك 
الشريحة من الحائط فإنه» عند نقطة معينة» سوف يعلو ثم ينخفض 
فوق كومة صغيرة من الترابء كومة ناعمة مثل تلك الأكوام الترابية 
فى المنحدرات الجنوبية 10018115 5011112» التى هىء كما يقولون» إما 
قبونٌ أو معسكرات. من بين الاثنتين سأفضل أن تكون قبوراء راغبة 
فى الكآبة مثل معظم الشعب الإنجليزى: وواجدة أنه من الطبيعى فى 
نهاية الجولة أن أفكر فى العظام الممددة تحت غطاء العشب... لا بد 
أن .هناك كتانًا حول ثلك:. اخد مقي الآثار لا بد حفر واستخرج تلك 
العظام وأعطاها اسمًا... أى نوع من الرجال يكون منقب الآثارء 
أتساءل؟ عقيدُ جيش متقاعد. أتجاسرُ وأقولء يقودُ فِرقا من العمال 
المسنين إلى إلقمة هناء ليفحصوا كتل الطمى والتربة والصخورء 
يتواصل بالمراسلات مع مجاورة الكهنة. التى تفتح وقت الإفطارء 
يعطيهم شعور! بالأهمية» ثم المقارنة بين رؤوس الأسهم تتطلب 
رحلات عبر الريف إلى مدن الريفف. ضرورة ة مقبولة لهم ولزوجاتهم؛ 
اللواتى يرغبن فى صنع مربّى البرقوق أو ينظفن المكتبة» ولديهن كل 
سبب للحفاظ على هذا السؤال الضخم حول المعسكر أو الضريح 
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معلقًا إلى الأبد» بينما الكولؤنيل نفسئه يرحب فلسفيًا بطرح الدلائل التى 
تكس كلا الاحتمالين. صحيمٌ أنه سيميل في النهاية إلى الاعتقاد بأنته 
معسكر؛ وحينما يُقابل بالاعتراضء يكتب كنَيْبَا صغيرا ويكون على 
وشك قراءته فى الاجتماع ربع السنوى فى الجمعية المحلية: حينما 
تضربه جلطة فتوقعه» ولا تكون آخرُ أفكار وعيه عن الزوجة أو 
الطفل» بل عن المعسكر ورأس الخربة الذى هناكء الموجود الآن فى 
صندوق فى المتخف المحلى» جوان قدم القاتلة الصيئية؛ وحفنة من 
أظافر إليزابيث» والعديد من غليون تودور كلاى وقطعة من الفخار 
الرومانى» وكأس النبيذ الذى شربه نلسون- ما يثبت بالفعل لا 
أعرف ماذا. 


لذن انا لا شه مشيكاه لآ كنىء'معروفا: وإذا كنك له ضرعت 
فى ظك اللحظة بالذات وتأكدت أن العلامة على الحائط بالفعلت مادا 
عسانا نقول؟-- كانت رأسًا لمسمار قديم عملاق» دق هناك منذ مائتى 
عام. ويدين الآن للخوف المّرضى من العقاب لأجيال من الخادمات؛ 
طالاً د برأسه فوق طبقة الطلاءء ليأخذ نظرته الأولى للحياة العصرية 
عبر مشهد غرفة بيضاء الحوائط مضاءة بالنارء ماذا عساى أن 
المدر يحب المعوفة؟ ماده اللثائل الميق © بوسيعى: أن أفكر ونا اجلبر 
فنايكة يليا أفمق زان د ثم ما المعرفة؟ كيف أنقد .رجالنا 
المتعلمون أسلافنا من المشعوذين والنسّاك الذين يربضون فى الكهوف 
والغابات يخمّرون الأعشاب» ويستنطقون الفأر ويدونون لغة النجوم؟ 
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وكلما تقصن قجيلنا اليم لآن نانفا بالخزلفات كك تساءل» ايؤداذ 
اختراتكا للجمال وصنحة الل تعمء بوسع الوه أن رتفيل. عالينا 
مبهجاء عالمًا هادنًا رحبّاء يزهور حمراءً جدًا وزرقاء فى الحقول 
المفتوجة» عالمًا بلا أسائذة ولا اختصاصين ولا مديرات منزل بسحنة 
الشرطىء عالمًا ينزلق المرء فيه بافكانه كما تنزلق السمكة فى الماء 
بزعنفّهاء ترعى سيقان زنابق الماء» تتدلى مُعلقة من أعشاش بيض 
النحن الأإيطن وديا "دمن سات هذا القرق فى الأستل» وات تيدر 
فى مركز العالم تحدق فى الأعلى عبر صفحة المياه الرماديةء بتألقها 
المفاجئ بالضوءء وانعكاساتها- إن لم تكن لروزنامة ويتيكر!)- إن 
لم تكن لجدول الأولويات!")! 


لأية أن اقب لأطلى لأرى بتقبيى .ما إذا كاك الأن على احاتم 
بالفعل مسماراء أو ورقة وردء أم شركا فى الخشب؟ 


ها هن الطبيعة مره أخرى ولعيتها القديمة فى حقظ النفين. ها 
هو قطارٌ الأفكارء الذى تلاحظه الطبيعة» يهددها بفقد الطاقة» حتى 
ولو ببعض التصادم مع الواقع» لأنه مَنْ ذا الذى بوسعه أن يرفع 


)١(‏ عاءعقسهسرائ 5:ع11/1131 كتاب مرجعى أو دليل يُطبع سنويًا فى الملكة المتحدة عنذا 
عام :١874‏ ويحتوى على إحصاءات ومعلومات عامة. (ت). 
)١(‏ لإعمعلءعء]2 01: 12616 أحد جداول الأولويات ضمن دليل السنوى. (ت). 
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إضبعًا ضد جدول الأولويات فى مرجع ويتيكر؟ رئيس الأساقفة فى 
كانتربيرى متبوخ باللورد السامى تشاد ؛ واللورد السامى تشانسلر 
متبوعٌ برئيس أساقفة يورك. كل شخص يتبيغ شخصناء هذه فلسفة 
ويتيكر؛ والشىء الأهمٌ هو أن تعرف من يتبع من. ويتيكر يعرف. 
فدغ ذلك يريحك بدلا من أن يزعجك. هكذا تنصحك الطبيعة» وإذا لم 
تستطع أن تكون مرتاخاء إذا كنت يجب أن تَهِدِرَ ساعة السلام تلك 
فكر' فى العلامة على الحائط. 

أنا أفهمٌ لعبة الطبيعة-- حَثْها على أخذ موقف تجاه إنهاء أية 
فكرة تَهدَدُ بالإثارة أو بالألم. ومن هناء أفترض» يأتى حقذنا الوضيع 
على الرجال الفعّالين- الرجال» كما نفترضء الذين لا يفكرون. ومع 
ذلك؛ لا ضر من وضع نقطة(') فى نهاية فكرةٍ معارضة عن طريق 
النظر إلى علامة على الحائط. 


ولك الآن وأنا أثبت عينى عليهاء أشعر' أننى قبضت على 
لوج خشبى فى البحر؛ أشعر بإحساس مريح بالواقع الذى على الفور 
حول كلاً من رئيس الأساققة واللورد السامى تشانسلر إلى ظلّ 
الظلال. هنا شىء محددّء شىء حقيقى. وهكذاء حينما يستيقظ المرءً 
فن كلم مزعف فى انتقضف ليل؛ فانه يشعل الضبوء ‏ ويرقة ساكناء 
يتيك فى خزاتة الملاس» ينيد فى 'الأشاء الجائةة يتعيد فى الواقعة 


)١(‏ تقصد نقطة إنهاء جملة مفيدة. (.) م510 [آناظ. (ت). 
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يتعبد العالم المجهول الذى هو دليل على وجود ما خارج عالمنا. هذا 
هو ما يودٌ المرءٌ أن يتأكد منه... الخشبْ شىء مبهجٌ لأن نفكر فيه. 
يأتى من الأشجار؛ والأشجار تنموء ولا نعلمٌ كيف تنمو. لسنوات 
وسنوات ظلت تنموء دون أن تعيرنا أى اهتمام» فى المروج» فى 
الغابات» وعلى جوانب, الأنهار كل الأشياء التى يحب المنء أن 
يفك جهاء الأبقار" اتحفه أثيانها تتدتيا :فى الأسبيات الحارة) يطلوخ 
الأنهار باللون الأخضر حتى إذا ما غطست بطة الماء يتوقغ المرءٌ أن 
يز ريشها كله لخضر حينما تضعة فوق: الناء من .حديد. أحبُ أن 
أفكر فى السمكة تتزنْ ضد التيار مثل علم يرفرف؛ وفى خنافس الماء 
تنقضْ بهدوء على قباب الطمى فوق قاع النهر. أحبُ أن أفكرٌ فى 
الشتجرةتقسيا: -- لول الإحساين الحاف, الكغاق بان تكون خشياء ثر 
صرير العاصفة؛ ثم ارتشاح النسغ اللذيذ البطيء. أحب أن أفكر بها. 
أيضاء فى ليالى الشتاء منتصبة فى الحقل الخاوى بأوراقها جميعًا 
ملئفة حول كقينياء لا اشئء. حجان آمام ,رضاسات: القيز الحديدية 
عدو خان فرق الأرهن :ويده بالتداعقى» اقوط طوان: اللرل. أعديد 
الطيون .يجب أن. اسع فى بوتي عالية جدًا وغريبة؛ وكم لا بد 
ستكون أقدام الحشرات عليها باردة» ويف اتمناين فى رحلة الصعود 
النشط فوق تجاعيد قشرة الشجرة: أو وهى تدفئ نفسسها فوق المظلة 
الخضراء الرقيقة للأوراق» ثم تنظرُ إلى الأمام بعيونها الحمراء 
الحادة. ... 
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وااتعوة فواحدة 55 الألياف تحت وطأة الضغط البارد 
للتربة» ثم تأتن العاضيفقة الآخيوة. ومنقة: الأغصنان لاط تتطليرة 
عميقا فى التربة من جديد. رغم هذا لا تنتهى الحياة؛ ثمة مليون حياةٍ 
صابرة وحريصة موجودة للشجرة» فى كل أنحاء العالم» فى غرف 
النوم» فى السفن. على الأرصفة» فى غرف الخياطة» حيث يجلس 
الرجال والنساءً بعد الشاى» يدخنون السجائر. هذه الشجرة مليئة 
بالأفكار السسلمية التعايشية» بالأفكار السعيدة. كان يجب أن آخذ كل 
واحدة على حدة لكنٌ شيئًا ما يعترض الطريق... أين وصلت فى 
أفكارى؟ حول ماذا كان كل هذا؟ شجرة؟ نهر؟ المنحدرات؟ تقويم 
وبتبكر؟ حقول الزنابق؟ لا أذكر شيئًا. كل شىء يتحرك. يسقطء 
بولق تالقان قمة ثور مفاحتة المادف تحصن عرقت ورت 
ويقول- 

'سأخرج أشترى الجريدة." 


'نعم؟" 


'ر غم أنه للا جدوى من شراء الجريدة.... لا شىء يحدث أبدًا ‏ 
1 1 2 
اللعنة على هذه الحرب؛ لعن أله هذه الحرب!... كل شى ع باق كما 
هوء لا أدرى لماذا علينا أن نحتفظ بحلزون على حائطنا." 


آن العلاية على اتحائظة! كافك خلزونا. 


# ع« 
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الضوء الكاشف 
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القصرٌ الإنجليزى الذى يعود إلى القرن الثامن عشر كان قد 
تحول إلى ناد فى القرن العشرين. وكان من المبهجء بعد تناول العشاء 
تحت وهج الضوء الساطع فى القاعة الفخمة ذات الأعمدة والثريّات» 
أن يخرجوا إلى الشرفة المطلة على الحديقة الرحبة. كانت الأشجارٌ 
بكامل أوراقهاء ولو كان القمرُ هناك؛ لكان بوسع المرء أن يرى 
الشرائط الملونة بالوردى والأصفر الفاتح على أشجار الكستناء. لكنها 
كانت ليلة بل بلا قمر؛ دافئة جدّاء بعد نهار صيفى معتدل. 


كان ضيوف مستر ومسز أيفيمى يشربون ويدخنون فى 
الشرفة. كأنما ليريحوهما من عبء الحديثء ليسلوا أنفسهم دون أى 
جهد هن ظرفيهماء وأعمدة الضوع كانت تتتحرج من السماء. كان 
وقت سلام؛ والقوات الجوية تتدرب؛ تبحث فى الجو عن طائرات 
العدو. وبعد توقف لحظى لاستكشاف بقعة مشكوك فى أمرهاء استدار 
الضوع وتدحرجء مثل أجنحة طاحونة هوائية» أو مثل قرون استشعار 
حشرة استثنائية تتفحصُ واجهة. شاهد ضريح؛ هنا رةه الكستناء 
المكسوة بكامل أزهارهاء وفجأة ضرب الضوء الشرفة على نخو 
مباشرء وللحظة واحدة برق سطع دائرى لامع-- ربما هى مرآة فى 
حقيبة إحدى السيدات. 
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“انظرو 41" كتفت ميد ادفيفس:. 


'لن تخمنوا أبدا ماذا أرانى ذلك(2!" أضافت. وبالطيع كانوا 


يخمنون. 


ا إلى اا اعترطت. “2ه أحد ثمة بوسعه أن يخمن؛ هى 
وحدها التى كانت تعلم؛ هى وحدها التى كان بوسعها أن تعرف, لأنها 
كانت كبرى حفيدات الرجل ذاته. كان قد حكى لها الحكاية. أية 
حكاية؟ إذا ما أحبواء بوسعها أن تحاول أن تقصّها عليهم. مازال 
هناك وقت قبل بدء المسرحية. ش 


'لكن من أين أبدأ؟" راحت تفكر. 'فى العام ١٠8١؟....‏ لا بد 
َ 1 55 :. 1 : لي 
أنه كان هذا التاريخ حينما كان جدَّى صبيا صغيرا. أنا لا أصغر من 


)١(‏ كتبت بحروف كبيرة 16615 1131م03) بما يعنى تضخيم فى الصوت حال نطقها 
الكلمة. 


202 
11_طمآ !© :61]]آئلا 1 


ضري > لوطي لها كنت مناسية وكليحك ركان رحد جلاتنا 

فى الغمر ,يتما كنت قلتت دين حكى لى الحكازة..رول طاغة قن 
العمر ووسيمء بكتلة من الشعر الأشيبء وعينين زرقاوين. لا بد أنه 
عاخن ضيثا حميلة. اكز غروية الأطو ازا كام كلك طبيمئان" راحك 
تفسترء “بالنظر إلى الطريقة التى عاشوا بها. اللقب كان كومبر. جاءوا 
إلى العالم. كانوا من النبلاء؛ امتلكوا أراضى فى يوركشاير. لكن 
حينما كان صبيًا صغير! لم يعد هناك إلا البرج. لم يعد البيت إلا بيت 
مزرعة صغيراء ينتصبُ وسط الحقول. رأيناه منذ عشر سنوات 
وذهبنا إليه. كان يتوجَبْ علينا أن نترك السيارة ونترجّل عبر الحقول. 
لم يكن هناك من طريق إلى البيت. البيبت كان يقف وحيذا تمامًاء 
والعشبُ ينمو فوق البوابة. .. وثمة دجاجات تنقر هنا وهناك» تركض 
داخل الغرف وخارجها. كل شي ء أصبح طللاً ونظاما. أتذكر صخرة 
سقطت فجأة من البرج." توقفت عن الكلام. “هنالف عاقو1» استائفت» 
'الرجل العجوزء والمرأة والولد. لم تكن زوجته: ولم تكن أمّ الولد. 
كانت مجرد عاملة حقل؛ فتاة كان الرجل قد استحضرها لتعيش معه 
حينما ماتت زوجته. سببٌ آخر وراء ربما لماذا لم يزرهم 31 
وراء لماذا ابت كلّهِ قد آل إلى خراب وحطام. لكننى أتذكرْ معطفا 
عسكريًا على الباب؛ وكتباء كتبا قديمة» آلت إلى التحلل. كان قد علْمَ 
نفينه كل ها يعله مق خلال الكغب. كان يقرأ وزقراء هو أخيرت يذلل 
كنيًا قديمة: كتبًا ذات: خرائط مطوية معلقة بين الصفحات. جذب 
الكتب إلى أعلى البرج- الحبل الا يزال هناك ودرجات المّلم 
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المكسورة. وهناك مقعد مازال فى الشرفة بقاعدة ساقطة؛ ومٍصرعا 
النافذة يتأرجحان مفتوحيّن» وألواحٌ الزجاج مُهشمة» والمنظرٌ يمتذ 
لأميال وأميال عبر المستنقع.' 


توقفت عن الكلام كأنما كانت هناك فى البرج تنظرٌ من النافذة 
التى يتأرجح مصراعاها. 


استأنفت: 'لكننا لم نستطع أن نجد التليسكوب.' فى قاعة الطعام 
وراءهم كان صخب الأطباق يزداد علوًا. لكنّ مسز أيفيمى» فى 
الشرفة» بدت مرتبكة» لأنها لم تستطع أن تجد التليسكوب. 


'لماذا تليسكوب؟" سألها أحدهم. 


'لماذا؟ لأنه لو لم يكن هناك تليسكوب." ضحكت وأكملت» 'لم 
أكن لأجلس ها هنا الآن." 


وفى بالتأكيد كانت :دون شك :جالشة هناك الآنء امرأة منتضية 
فى منتصف العمرء بشىء أزرق فوق كتفيها. 
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لا بد أن التليسكوب كان هناكء" استأنفت» "'لأنه أخبرني» كل 
ليلة بعدما يأوى العجائزٌ إلى الفراش كان يجلسْ فى النافذة» ينظرٌ عبر 
اللليسكوب إلى النجوم. المُشْترَىء الثورء.النجم ذو الكرسى7")." لوحت 
بكفها إلى النجوم التى بدأت تظهر خلال الأشجار. كان الظلامٌ يزداد. 
والضيو لفاشف بذا أكذر تمعاناه بكر السماء» يقرقف. .هنا وهتاك 
ليحذق فى النجوم. 


"هنالك كانوا." استانفقك»؛ "النجوم» وسال نفسه)» جدى الأكبر- 
ذلك الصبى: "ما هذه!")؟ لماذا هى هناك؟ ومن أنا؟" كما يفعل المرءُء 
وهو جالس وحيذاء ولا أحد يكلمه؛ ناظرًا إلى النجوم." 


كانت صامتة. الجميعٌ ينظر إلى النجوم الآتية فى الظلام 
متخللة الأشجار. بدت النجومٌ دائمة جدّاء لا تتغير أبذا. وغرق ضجيجٌ 
لندن بعيذا. بدت المائة عام لا شىء. شعروا كأنما الصبى ينظ إلى 
النجوم معهم. بَدَوا كأنما كانوا معه, ة فى البرجء ينظرون عبر الم 
إلى النجوم. 


)١(‏ وأعمه51وة© ,تهزقطء410. .67)زمنال - أسماء نجوم. (ت). 
(") النجوم. (ت). 
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ثم أتى صوت من الخلف يقول: 
"أنت على حق. اليوم الجمعة." 


"استداروا 'جميعاء انزاحواء شعروا بأنفسهم يسقطون إلى 
الشرفة من جديد. 


"آه لكن لم يكن. هناك من أحد ليقول له هذا" تمتمت. نهض 
الاثنان ومشيا بعيذا. . 


01 


كان وحيذا؟ سمرت كان فيا يفنا لطيفاء أحد 5205 
يونيو. قهارة من تلك الدهاراث: الصرقية اللنتفنة حردق قفو 1 الأشياء 
ساكنة فى ١‏ النجو «الهار:. كانك: التجالفات تنقر فى فناء الحقل؛ 
والحصانْ .العجوز يخبّط الأرض بأقدامه فى الإسطبل؛ والرجل 
العجوز ينعس والكأس فى يده. والمرأة تجلو الدلو فى غرفة الغسيل' 
ربما سقطت من البرج صخرة. وبدا كأنما النهارٌ لن ينتهى أبذا. ولم 
يكن لديه أحد ليتكلم معه- ولا شىء ثمة يفعله. تمدد العالم كله 
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منبسطا أمامه. المستنقمٌ يعلو ويهبط؛ السماءً تلتقى بالمستنقع؛ أخضر' 


وأزرق» أخضر وأزرقء دائمًا وأيدا." 


فى نصفه ضوءء كان بوسعهم أن يرا مسز آيفيمى وهى 
تنحنى فوق الشرفة؛ ذقنها ساقطة فوق يديهاء كأنما كانت تشاهد 


<< شىء هناك. سوواى المستنقع والسماء» المستنقم والسماء. 
دائمًا وأبدًا.”" تمتمت. 


ثم أتت بحركة» كأنما كانت تدير شيئًا على محوره. 

"كيف يبدو شكل كوكب الأرض عبر التليسكوب؟" شالك 

أتت بحركة صغيرة أخرى كأنها تدورٌ شيئًا ما. 

"ركز بؤرة العدسةء" قالت. “ركز بؤرة العدسة على الأرض. 


ركزها على كتلة الغابة التى عند الأفق. ركزها حتئ كان بوسعه أن 
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وسيب كل السو قي كل سوة طن حدقيد والظيوو ره كان 
وتهبط... وخيط 0 هناك... وسط الأشجار.... ثم بغد 
ذلك... أسفل... . (نزلت بعينيها).. ا 
اا لي ل ا 1 
وأحواض ؛ الزهور على جانبى الباب.... بها الزهور زرقاء» وردية. 
وها تهايدوينجا] !ب" توفت ثم خرجدنا فتآةً من البيت... ٠‏ تضخ 
شينا أزوق على رأسها: .. وتقف هناك... تَطعم الطيور... الحما 

وقد جاء الحمامُ وقرف هن حوليء:.. وحركة:.. اتظرواء. 
ربكل ددم رول لا حاع فق تاحية النتمفات: لمق بها بين نر اضيد! 
وأخذا يُقِبَلان بعضهما..... يقيّلان بعضهما.' 


فتحت مسز آيفيمى ذراعيها ثم ضمتهما كأنما تقبّل شخصنا. 


كانت المرة الأولى التى يرى فيها رجلا يقل امرأةت فى 
التليسكوب- أميالاً وأميالاً بعيذا عبر المستنقع!' 


دفعت شيئًا ما بعيدا عنها- التليسكوب على ما يبدو. وجلست 


)١(‏ 132625للزط نوع من الزهور. (ت). 
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'بعد ذلك ركض نزولاً على الترج. ركض عبر الحقول. 
ركض أسفل الممراتء وأعلى على الطريق الرئيسى» عبر الغابات. 
ركضن آميالا وأمزالاء :وشنانا حيك كانت النجومٌ تشع فوق الأشجار 
كان قد وصل إلى المنزل. و فط بللشياز ينفو بالشرق 00 


توقفت. كأنما كانت تراه. 


'وحينئذء وحينتذ... ماذا فعل حينتذ؟ ماذا قال؟ والفتاة....' 
أخذوا يحثونها على الكلام. 


سقط شعاعٌ و ل 
ركز بؤرة تليسكوب عليها. (كان سلاح الطائرات» يبحث عن 
طائرات العدو.) وكانت قد نهضت. وشىء أزرق فوق رأسها. كانت 
ترفغ يدهاء كأنما تقف عند مدخل البابء مذهولة. 


'أوه الفتاة.... لقد كانت أ---” ترددتء كأنها كانت على وشك 
أن تقول/ 'أنا." لكنها تذكرت؛ وصحّحت قولها. "الفتاة كانت جدتى 
الكبرى»" قالت. 
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استدارت لتبحث عن عباءتها. كانت على المقعد وراءها. 


'لكن خبّرينا- ماذا عن الرجل الآخرء الرجل الذى جاء من 
ناحية المنعطف؟" سألوها. 


"ذلك الرجل؟ أوهء ذلك الرجل»" تمثتمت مسر أيفيمى» »ث وضى 
تقو س ظهر ها لتلمسَ عباءتها (كان الضوءٌ الكاشف قد غادر الشرفة)» 
ل تلاشى." 


الضوئ* اضرافكه» وهى ملم أشياتها حولي "قز فط نا 
وهناك.'" 


ا ا ع ا راع م الآن يركز على المدى 


# # # 
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الرجل الذى أَحَبّ نوعه" 


(1) كتبت فى عشرينيات القرن الماضى. 
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مهولا عير شاحة ديتتن فى ذلك الأصنيل صيلء اصطدم بريكيت 

إليس بريتشارد دالواى؛ | و بالأحرىء بمجرد أن مر كل فى وق 
راحت اللمغة الكى رمق ها كل متهما الآخر) من تمت قتعتة.وفرق 
كتفه. راحت تَتَسعٌ ثم تمخضت فى الأخير عن معرفة؛ لم يلتقيا منذ 
عشرين عامًا. كانا فى المدرسة معًا. وماذا كان إليس يعمل؟ القضاع؟ 
بالطبع. بالطبع-- كان قد تابع القضية على صفحات الجرائد. لكن من 
المستحيل الحديث هنا. ألا يمر علينا فى المساء. (إنهم يسكنون فى 
الفكان ' القدوم. -ؤقدت بالصيط معد المتعتلف):. شعمن .واحة أو 
شخصان سوف يأتيان. جويسون ربما. "أصبح الآن مغرورا بشكل 
“نيع»" قال ريتشارد. 


'حسن-- إلى المساء إذنء" قال ريتشارد.ء ومضى فى طريقه» 
'فرحٌ جد" (كان هذا حقيقيًا بالفعل) أن يلتقى بهذا الرجل الشاذ الذى 
ل يتفين ولو قليلاً منذ كان فى المدرسة-- هو الولد نفمئه الصغير 
الزجؤاء الممتل»: الذى يطفر لقح" و السانا من قل بمرو قييت كن 
لامع على نحو استثنائي- فاز بجائزة نيوكاسيل. حسن-- لقد 


ابتعد. 
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يكيت إليسء مع هذاء وهو يستدير ليشاهد دالواى فيما 
يختفىء تمنى الآن لو لم يكز قد قابله» على الأقلء لأنه كان قد أحنّه 
دائمًا على نحو خاصء تمنى لو لم يَعِدْهِ بحضور ذلك الحفل. كان 
الواق ست ويفا ويقيم حفلات؛ لم يكن هذا أسلوبّه على الإطلاق. ثم 
سيوجب عليه ذلك أن يجد ثوبًا أنيقا. على أية حال حيتما يدأ المساء 
ووخف» كان قد افترضن: كما يقول» إنه لا يوذ أن يكون وقكاء لابه 


أن يذهب .إذن. 


يا لها من استضافة مرعبة! كان هناك جويسون؛ ولرين ثم ها 
يقوله كل لكهر. اعتاد أن يراه فى الماضى اولذا صغيرا فخما متأنقا؛ 
وق تنا :على افقاقه يدت نوهذًا كل ما نالك لم يكن هد 
مخلوق آخر بالفاعة يغرقه بريكيث اليس ولا موق . لذلكء وبما أنه 
لا يستطيع أن يذهب فوراء دون أن يقول كلمة لدالواى, الذى بدا 
مأخوذا بواجباته .على نحو كلىء يتحرك. هنا وهناك بنشاط فى 
صديرية بيضاءء فقد كان عليه أن يقف هناك. تلك هى نوعية الأمور 
التى تثير اشمئزازه. التفكير فى أن أولئك الرجال والنساءً الناضجين» 
المسئولين» يفعلون ذلك فى كل ليلة من حياتهم! تَعْضْتْنَتٍ الخطوط فى 
وجنتيه المحلوقتين الزرقاوين الحمراوين وهو متكئ على الحائط فى 
صمت تامء بينما كان هو يعمل مثل حصانء بالرياضة حافظ على 
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حم مك كا فكان يبدو قويًا وصلبّاء كأنما قد أغرق لشاربه فى 
الصلقيعٍ تمد' ع ملايسّه الوفيلة ملق وق أشعث 


كسولين؛ ثرثارين» مبالغين في ثيابهم؛ من دون فكرة واحدة فى 
رؤوسهم؛ راح الرجال والنساءٌ المتأنقون هؤلاء يتحدثون ويضحكون؛ 
وشاهذهم بريكيت إليس ثم راح يقارن بينهم وبين آل برائر الذين» 
00000 فيئرز بريورى وأخذوا مائتى جنيه على 
سبيل التعويض (أقل من نصفه ما كان يجب أن يأخذوا) راحوا 
وأنفقوا خمسة جنيهات لشراء ساعة كبيرةٍ له. كان ذلك لوكا عبيتيا 
منهم؛ السلوكُ الذى يمس المرء ويحركه؛ ثم حمق بد بتجهُم أكبر فى 
أولتك الناس» المبالغين فئى مظهرهم. العاحررق, أ لناجحين 
المزدهرين» ثم قارن بين ما شعن + به الآن وبين ما شعر به فى 
الحادية عشرة من صباح ذلك اليوم حي حيقا ار كل مق الفكوق تزكر 
والسيدة برائرء فى أفضل مااسيداة عجوزان محترمان ونظيفا 
انور إلى أقصى حدّء ليعطياه ذلك الرمز البسيط. وبينما كان 
لعجوز يضع م الساعة الهدية» وقف منتصيبًا تمامًا ليقول كلمته. حول 
يه اح لو 00 
رفعت السيدة برائر عقيرتها وتكلمتء حول كيف أنهم يشعرون أنّ 
كل هذا كان بفضله. وأنهم يُقدّرون بعمق كرمّه- لأنه. بالطبع» لم 
ينقاض أتعابا. 


3 


بم 
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وبينما حمل الساعة ليضعها فوق منتصف, رف الموقدء كان 
يرجو ألا يرى وجهّه مخلوق. أُمِنْ أجل هذا كان يعمل-- أهذه هى 
مكافأته؛ ثم راح ينظر إلى الناس الذين كانوا بالفعل أمام عينيه الآن 
كأنهم يرقصون على ذلك المشهد فى غرفيّه وكأنه كان مكشوفا لهم 
وبينما راح المشهد القديمٌُ يخبو-- ويخبو آل برنار- تبقى هناك 
وكأنما تخلف عن ذلك المشهد» هو نفسئه؛ ليواجه هذا الحشد العدوانى؛ 
رجل تام الصراحة والوضوح. بسيط غير معقدٍء رجل من العامة 
(شدٌ قوامه وأصلحَ هندامه) يلبسُ ثيابًا مُزرية» يُحملق فى الناس» دون 
أثر لنعمة واحدةء رجل غير قادر على إخفاء مشاعره. رجل واضحٌ 
وصريح.ء كائن بشرى عادىء يحارب الشرًء الفسادء يبارى المجتمع 
غير الرحيم. لكن يجب ألا يستمر فى الحملقة. وضع الآن نظارته 
على عينيه وراحَ يفحص الصور. قرأ العناوين على كعوب أغلفة 
صف الكتب المرصوصة؛ دواوينُ شعريةٌ فى الغالب. كثيرا ما تاق 
إلى إعادةٍ قراءة بعض من اللكتب التى كان يفضلها قديمًا-- 
شكسبير. ديكنز- دائمًا ما تمنى أن يجد الوقت ليزور الجاليرى 
الوطنىء لكنه لم يستطع-- 2 لاء لا أحد يستطيع. المرءْ بالفعل لا 
يستطيع-- فى هذا العالم بشروطه الراهنة. ليس والناسُ طيلة النهار 
يحتاجون مساعدتك». يطلبون عونك بصخب شديد. ليس هذا عصر 
الرفاهية. تم راح ينظرٌ إلى المقاعد الوثيرة وسكاكين الأوراق والكتب 
المرصوصة بعناية» ويهزٌ رأسه. مدركا أنه أبذا لن يجد الوقت» وأنه 
أبذا لم يكن مسرورا ليفكر أن لديه الجرأة» لكى يتحمل نفقات مثل تلك 
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الكماليات المُترقة. الناسْ ها هنا قد يُصدمون إذا ما عرفوا ماذا يدفعٌ 
عقابل عقس أو كيف أنه اكمار" قاس اسولفه الوهية الأردة كان 
اليِخت الصغير الواقفة على خدود نورفولك. هذا ما سمح به لنفبيه» 
لأنه يحب مرّة واحدة-فى العام أن يذهب بعيدا عن الناس كلها 
ويستلقى على ظهره فى حقل. ظل يفك كيف أنهم كانوا 
سيُصدمون- هذا الحشدٌ الأنيق- إذا ما عرفوا مقدار البهجة التى 
يحصلّها بما كان عتيق الطراز بما يكفى لأن يسميه حب الطبيعة؛ 
الأشجارُ والحقول التى عرفها منذ كان صبدًا صغيرا. 


اؤلنك. السنادة المترقون سوق تضشفون. «بالفتل». وهو واقف 
هناك: يخلعٌ نظارته ويضعها فى جيبه» بدأ شعوراه بأنه صادِمٌ للناس 
يزدادُ أكثرَ فأكثر مع كل لحظة. لشدَّ ما كان شعورا كريهًا للغاية. لم 
يكن قد شعر بذلك من قبل-- إنه أحَبّ الإنسانية» إنه يدف فقط 


خمسة بنسات عن كل أوقيةٍ تبغ وإنه يُحبُ الطبيعق طنبعية 


يصوت 


ع 


ب كل واحدة من المباهج تلك كانت قد تحولت إلى احتجاج. ٠‏ بدا 

يشعر أن هؤلاء الناس الذين يزدريهم قد جعلوه يقف ويلقى على نفديه 
هر ويحاول أن يبرّر أخطاءه. “أنا رجل عادىء" ظل يقول 
لنفئيه. وما قاله بعد ذلك كان بالفعل خجلاً من قوله: لكنه قاله. 'لقد 


فعلت من أجل نوعى/' فى يوم واحد أكثرَ مما فعلتموه أنتم جميعُكم 
() يقصد النوع البشرى. (ت). 
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طوال أضاركب* بالفتل» الم وقرة على كمالك كفيةة .كلل ستاعى 
النقنية كر المشيد مكل فلك اللنقنيم حرق أعطاة آل يرشن الشاعة ب 
طفق يُدْكَر نفسه بالأشياء اللطيفة التى قالها الناسُ حول إنسانيته» حول 
كرمه» حول كيف أنه ساعذهم. طفق يرى نفسه بوصفه _خادم 
الإنسانية الحكيمٌ المتسامح. وتمنى لو يستطيعٌ أن يكرئر مدائحه 
بصوت عال. لم يكن مريحًا أن يفور داخله الشعورٌ بصلاحه وطيبيه. 
والأكثر كدر كان أنه لا يقدر أن يُخبرَ أحذا بما قالّه الناسُ عنه. 
شكرا للرب» ظل يقول» سوف أعود إلى العمل فى الغد؛ لكنه لم يعد 
يرضيه أن يتسلل ببساطة من الحفل عبر الباب ويعود إلى بيته. لا بد 
أن يمكثء لا بد أن يبقى حتى يُبِرَىَ نفسه من الإثم. لكن أنى له أن 
يقدر؟ ومئط تلك الغرفة كلها التى تعج بالناس» ولا يعرف فيها إنسانا 


وأخيرًا جاء ريتشارد دالواى. 


"أودٌ أي أقثْمٌ للق الآنسسة أوكيفىء* قال راحت مين أوكيفى 
تحدّق فيه مليًا. كانت إلى حدٌ ما امرأة متغطرسة ذات مزاج حادٌ فى 
1 لثلاثينيات' من عمرها.ء 
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احتاجت ميس أوكيفى قطعة ثلج أو شيئا تشريّه. والسبب 
وراء أنها طلبت من بريكيت إليس أن يعطيّها ما تحتاجٌه بطريقة 
أشعرته بالغطرسة» وعلى نحو غير لائق» هو أنها كانت قد رأت 
امرأة مع طفليْهاء شديدى الفقر» شديدى التعب, يستندون إلى حاجز 
الساحة الحديدى» ويحدقون فى الداخل» فى ذلك الأصيل الحار. أليس 
بوسعهم أن يدخلوا؟ كانت تفكرٌ فى ذلك, وبينما بدأ إشفاقها عليهم يعلو 
مثل موجة؛ اشتعل داخلّها السخط. لا؛ بل راحت فى اللحظة التالية 
توب نفسهاء بخشونة» كأنما تصفعٌ أذنيها بيديها. كل قُوَى العالم ليس 
بمقدورها فِعل ذلك. لذلك التقطت كرة التنس وقذفتها للوراء. كل قَوَى 
الوجود ليس بمقدورها فِعْل ذلك. قالت فى غضب شديد» وكان هذا 
عراب الاوجنيا تقول فى لهجة آمرةٍء لرجل لا تعرفه: 

وقبل أن تستهلكها بوقتٍ طويل. وفيما كان بريكيت إليس يقف 
إلى جوارها دون أن يقول أى شىءء أخبرها أنه لم يحضرٌ حفلاً منذ 
خمسة عشر عامًا؛ أخبرها أن بدلته كان قد استعارها من زوج 
الشركة .و أده سوقت .وريكه كتير أن يدهت ويقل اند رجل صريح: 
حدث وامتلكَ حب الناس العاديين» وبعدها سوف يخبرها (وظل حَجلاً 
من ذلك فيما بعد) عن آل برائر وعن الساعة: لكنها قالت: ْ 
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"هل شاهدت العاصفة(1)؟* 

بعدها (لأنه لم يكن قد شاهد العاصفة)؛ هل قرأ بعض الكتب؟ 
من جديد: لاء وبعدهاء وهى تضعٌ قطعة الثلج فى كأمبهاء هل قرأ 
شيعرًا من قبل؟ 


بدأ شعور' بريكيت إليس يتصاعدُ داخله حتى كاد يقطعْ رأس 
تلك السيدةٍ الشابة» ليجعل منها ضحية» يذبحهاء يجعلّها تجلسْ هنالك 
حيث لا أحد يقاطعهماء على مقعدين؛ فى الحديقة الخالية» لأن كل 
الضيوف كانوا بالأعلى» هناك حيث لا تقدرٌ أن تسمع إلا الطنين 
والدندنة والهمهمة والخشخشة. مثل مجنون يرافق 0000 
الأشباح ينصت إلى قِطّة أو اثنتين تنسلان خِلسة عبر العشب» و 
أوراق الشجرء والثمار الحمراء والصفراء مثل مصابيح صينية 
يرتعش ضوءها هنا وهناك-- الحديث بدا مثل موسيقى رقصة 
مسعورةٍ لهيكل عظمى تعزّف لشىء حقيقى جدّاء ومملوء بالمعاناة. 


'يا للجمال!” قالت الآنسة أوكيفى. 


)١(‏ تقصد مسرحية "العاصفة" التى كتبها وليم شكسبير وتُؤدى على مسارح العألم بين الحين 
والحين. (ت). 
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أوه» إنها يل : هذه الرقعة من العشب. وصصن كونها ككل 
أبراجُ ويستمينستر سوداءً» شباهقةٌ فى الهواء؛ بعد قاعة الاستقدا تقبال تلك؛ 
التى غدت ساكنة» من بعد ذلك الصّخب. رفن قل شم فد كان 


لديهم ذلك المرأة اميت والطفلان. 


أشعل بريكيت غليونه. سوف يصدمها هذا؛ عبأه بالتبغ المفروم 
الخثين-- خمسة بنسات ونصف البنس للأوقية. فكرّ فى كيف سوف 
يستلقى فى ذورقه يدخن. بوسعه أن يرى نفسهء وحيذاء فى الليل» 
تحت النجوم يدخن. أنه كلل هذه الليلة يتك" كيك سيدق إذا ما رآه 
أولتك الناسُ هنا. قال للآنسة أوكيفى» وهو يحك عود تثقاب فى كعب 
حذائه» إنه لا يقدرٌ أن يرى هنا أى شىء جميل على نحو خاص. 1 


قالك يدن أوكيقى *ريمة' لأنكنة لا نكل بالجمال:* (كاق .قد 
أخبرها أنه لم يشاهد "العاصفة", وأنه لم يقرأ كتابّا؛ وكان زَرى 
المظهرء الشاربء الذقن وسلسلة الساعة الفضتية.) راحت تفكرٌ أنّ لا 
أحة يحتاج: أن يدفم ينا اها من أجل كلك» المشاحف دكولها لجان 
والجاليرى الوطنى أيضنا؛ والريف. بالطبع كانت تعرف أوجة 
الأغتراض نت الفسيل» الطيواء الأطفالة لك جذر الأشياء» ما كان 
يفني أن يقرله الجمية: هو أنّ السعادة رخيصة رخص التراب. 
تويضك أن كتحصل علييا مجان الحمال. 
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حينئذ جعلها بريكيت إليس تعلمٌ الأمر-<- تلك المرأة الشاحبة. 
الحادةَ المتغطرسة. أخبرهاء وهو ينفث تبغه الخشن» عمًا فعله ذلك 
الزوح: الاستيقاظً فى السانسة» لقاءات؟ استتفاق وائكة مياه الصرف 
فى حى قذر مزدحم؛ ثم ساحة المحكمة. 


هنا أصابّه الترددُء تمنى أن يخبرها شيئًا عن أعماله ونشاطاته 
الاجتماعية. لكنه قمعٌ تلك الأمنية» فكان أكثر فظاظة. قال إن أكثر ما 
يصيبه بالغثيان» أن يسمع تلك النسوة المُتخمات أكلاء المتأنقات ثيابًا 
(مطت شفتيهاء لأنها كانت نحيلةٌ» وفستانها ليس على آخر صيحة) 
وهن يتحدثن عن الجمال. 


"الجمال!" قال. لم يكن قادرًا على أن يفهم معنى الجمال فى 
مَعْزل عن الكائنات البشرية. 


وهكذا حدقا هنذا صوفب اللحديتة للخارية حيك ماين الضية 
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الجمال بمعزل عن الكائنات البشرية؟ ماذا كان يعنى بذلك؟ 
سألت فجأة. 


حس هذاء وقد آخة يتائق أكثر فاكتر: حكن لها قصمة آل بوائن 
والساعة» من دون أن تكقى ظاخردجيا :ذلق كان حميلة قال ليا 


لم يكن لديها كلمات لتعبّر بها عن الاشمئزاز الذى أثارته 
حكايته فى اتكنيها: أولاً غروره؛ ثم عدم اللياقة فى الكلام عن المشاعر 
الإنسانية؛ كان ذلك عبثًا بالمقدسات؛ ليس من إنسان فى العالم بوسعه 
أن محكى حكانة. ليثيت يها أنه أحن نوعه. ثم ليس بالطريقة التى 
حكى بها-- كيف أن الرجل العجوز وقف ثم ألقى كلمته-- 
ترقرقت عيناها بالدموع آبء لو أن أى شخص قال لها ذلك أبذا! 
ولكن الآن» من جديد.» شعرت أن حدنا كهذا هو إدانة أبدية للإنسانية؛ 
فلمْ يصل الأمر سوءًا إلى حد الولع بحكى مشاهد عن ساعات الحائط 
للتفاخر؛ آل برائر يلقون كلمات وخطبًا من أجل بريكيت إليس» ثم هذا 
البريكيت إليس سيظل يحكى كيف أنهم أحبُوا نوعهم؛ وأن الآخرين 
دائعا اكسالى» مشموكون: وخانتون من الجمال: ث تفكل الترراتء 

من الكسل والخوف: وهذا الولع بتأليف المشاهد. لكنّ هذا الرجل يظل 
ينهل بهجته من آل برائر ر؛ أما هى فاستنكرت على نفسبها أن تظل 
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قفن اتنثا واذا من كلك النراة الققيرة التمسة القن أوسية يلد 
الساحة فى وجهها. لذلك جلسا صامتيْن. كلاهما كان غير سعيد. 
بالنسبة إلى بريكيت إليس لم يكن على الأقل مبرّرًا له ما قاله؛ إذ بدلاً 

من أن ينزعَ عنها شوكتها راح يضغط عليها إلى الداخل؛ سعادته التى 
حصلّها بالنهار كانت قد انهارت. أما الآنسة أوكيفى فقد كانت ملخبطةٌ 
ومنزعجة؛ كانت مُشوشة بدل أن تكونَ صافية. 


'للذسف أنا أحدُ هؤلاء الناس العاديين»" قال هذاء وهو ينهض» 
'الذين يُحبّون نوعهم." 


وعلى إثر ذلك فقد صرخت تقريبًا الآنسة أوكيفى: 'وأنا أيضا!" 


كارهين بعضهما البعضء كارهيّن البيت الزاخر بالناس الذين 
متحوهما تلك الأمسية للمؤلمة+ المكية للأمال» تيضر هذان العائقان 
لنو عيهماء ودون كلمة واحدة. افترقا إلى الأبد. 


#6 # # 
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الأرملة والببغاء" 


)١(‏ هذه هى القصة الوحيدة فى المجموعة القصصيةء وربما فى مجمل أعمال وولف. 
التى .تميل إلى الحكائية التقليدية بعيذا عن تيار الوعى الذى شمل كافة تجربتها 
السردية. وربما كتبتها وولف عمذا بهذا النهج لتثبت- أنها قادرة على كتابة السرد 
الاعتيادى التقليدى ابن القرن التاسع عشر. راجع المقدمة. (ت). 
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قبل نحو خمسين عاما كانت مسز كيج ج: الأرملة المُسنة: تجلس 
فى بيتها الريفى المندين :كن قرية ألاحى سيولديئ فى زووكشازن: 
ورغم أنها عرجاءً وضعيفة البصرء فإنها راحت تبذل كل جهدها لكى 
تصلح زوج حذائها الخشبى» ذاك أن لم يكن لديها إلا شلنات ت(') قليلة 
كل أسبوع تعيش عليها. وبينما كانت تدق بالشاكوشس حذاءهاء فتح 
ساعى البريد الباب وألقى على حيجرها خطابًا. 

كان الخطابُ يحمل العنوان: 'ميسيرز. ستيج آند بيتلء 17 
هاى ستريتء لويز» سسيكس." 

فتحت مسز كيج وقرأت: 

'سيدتئ العزيزة: نتشرف بإخطاركم بوفاة شقيقكم جوزيف 
جون أخيرًا!" 

'لقد ا ار 

واستمر الخطاب: "التى نتكو تتكوان من منزل سكنى» ٠‏ اسطيل: 
تكعيبة خيار. آل كى ملايس» » عرية يدء إلخ. إلخ» فى قرية رودميل؛. 


)١(‏ تمة!511 عمنة نقد انجليزية ضعيفة القيمة. يعادل ٠١/١‏ من الجنيه الاسترلينى. 
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حزان الوية وقد حلت لك أيضنا عمل تروقده شقن نس ا اا 
(ثلاثة آلاف جنيه إسترلينى)." 

سقطت مسز كيج فى بحر من الفرح. لم تكن قد رأت شقيقها 
يسع ب و اي ود ل 5 
التعسةء الت ع قينا مق لد ااتلقولة» جسلكه ربقل عق يلين 0و 
ثمنا نطابع بريد على خطاب الرد. 

كن اتقلت كل هذا إلى سنالحها الآن. بكلاكة آلأقت: حنيه: فصنلا 
عن البيت» وإلخ: إلخ» بوسعها هى وأسرتها أن يعيشوا إلى الأبد فى 
رفاهية عظمى. 

عقدت العزم أن تزور رودميل فى الحال. أقرضها قسْ القرية 
الأب صامويل تولبويز؛ جنيهين وعشرة سنتات؛ لتدفع أجرة السفرء 
وعلى اليوم التالى كانت استعدادات السفر كاملة. كان الأهمّ من كل 
هده الأمور هو العناية بالكلب شاج أثناء غيابهاء لأنها وعلى الرغم 
من ققويها كانت معتقانية من أجل حيواتاتيا:ة تقعتر فن حق نسها 
لكنها أبدًا لا(تبخل على كلبها بقطعة من العظم. 


(1) تعادل ما قيمته ١6٠٠٠١‏ جنيه إسترلينى وقت كتابة القصة. (ت). 
(؟) ©22,عم قرش إنجليزى. يساوى ٠٠١/١‏ من الجنيه الإسترلينى. (ت). 
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وصلت لويز فى ليلة الثلاثاء. فى تلك الأيام» على أن أخبركم, 
لم يكن هناك فى الجنوب الشرقى جسرٌ فوق النهرء. ولا حتى كانت 
الطريق إلى نيوهافين قد أنشئّت بعد. للوصول إلى رودميل كان لا بد 
من عبور نهر أووز( عبر الفورد(", الذى لا تزال آثاره موجودة 
حتى الآن» لكن محاولات العبور تلك كانت لا بد أن تتم فى مواسم 
الم والجَزر() المنخفضء حينما الصخورٌ فى قاع النهر تظهرٌ فوق 
سطح المياه. كان السيد ستاسىء الفلاح, ذاهبًا إلى رودميل فى عربته؛ 
وعرض مشكور! أن يأخذ معه مسز كيج. وصلا إلى رودميل عند 
حوالى التاسعة من إحدى ليالى نوفمبر وأشار مستر ستاسى بلطف 
إلى البيت الذى تركه أخوها لها فى نهاية القرية. دقت الباب. ولم تكن 
هناك إجابه. دقت ثانية. فزعق صوت عال وغريب: "لست بالبيت!* 
فزعت جدًا ووقفت مشدوهة مشلولة الحركة» لدرجة أنها لو لم تسمع 
خطوات قادمة لكانت هربت بعيدًا. على أية حال» فتحت الباب امرأة 
قروية مُسنة؛ اسمها السيدة فورد. 

نتن الى كان وز عق قائلاً: الدنك بالبيت عالت مسن كيج 


"إنه هذا الطائر الملعون!” قالت مسز فورد على نحو نكد جِدّاء 
قنيزة القن نيقاء وساقى كو "إنه يصرخ فيطيْرٌ عقلى. هكذا يجلس 


* (ت),‎ )١55١ »و0 (ذات النهر الذى أغرقت فبه قُرجينيا وولف نفسها عام‎ )١( 

(؟) 1010: موضع من النهر ضحل المياه كان الناس يخوضون فيه ليعبروا النهر. (ت). 

(؟) مد القمر وجزره- حيث يتباين منسوب مياه البحار والأنهار تبعًا لجاذبية ةَ القمر للماء. 
(ت). 
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هناك. طيلة النهار محدودبًا على عموده الحجرى.' كان طائرًا وسيمًا 
للغاية» كما أمكن مسز كيج أن ترى؛ لكنّ ريشه كان مُهمّلاً على نحو 
بائس. 'ربما هو غير سعيد. أو ربما جائع»" قالت. لكن مسز فورد 
قالت إنه مجرد مزاج عكر؛ فقد كان ببغاءً بِحَار وتعلّم منه لغة 
الشرق. وأضافت أن مستر جوزيف كان مولعا به للغاية» وأطلق عليه 
اسم جيمس؛ ويُّقال إنه كان يتكلم معه كأنه مخلوق عاقل. وسرعان ما 
غادرت مسز فورد. وفى الحال اتجهت مسز كيج إلى صندوقها 
فاخرجت يعض السكن كان معها وقتمته للبيغاء»: قائلة فى.انهزة طيبة 
للغاية إنها لا تقصد له أى نذأي كقيا كنت كقرقة ‏ سيدم ايت 
لتأخذ ملكية البيت» وسوف تراعيه ليكون كأسعد ما يمكنْ لطائر أن 
يكون. ثم أخذت المصباح ودارت فى البيت لترى أى نوع من 
المتقو لاك خلفها فيا شقيتها: وكانت خيبة أمل مر ل 5. ثقوب بالسجاجيد 
جميعها. قيعانٌ المقاعد ساقطة. فتئران تركض على رف الموقد. 
والفطر كان ناميًا على أرضية المطبخ. لم تكن هناك قطعةٌ واحدة من 
الأثاث تساوى سبعة بنسات ونصف؛ لكن مسز كيج شجّعت“نفسها 
بالتفكير فى الثلاثة آلاف جنيه التى ترقد آمنة دافئة فى بنك لويز. 
قررت أن تسافر إلى لويز فى اليوم التالى لكى تطالب بأموالها 
من ميسرز. ستيج وبيتل الاستشاريين بالمجلس القضائىء ثم تعود إلى 
البيت بأسرع ما يمكنها. السيد ستاسى الذى كان ذاهبًا إلى السوق مع 
بعض الختازير السمينةه عرض محدذا أن يأخذها معه.: وحكى لها 
وهُما فى الطريق بعض القصص المرعبة عن شباب غرقوا أثناء 
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بدا لاتيم حور" الثير أخته: لز لبذ كانت الكزية عشيأة للديدة 
العجوز الفقيرة بمجرد أن دخلت مكتب السيد ستيج. 

اتوطل إليف أن تجلسى يا سيدضء* قال» فى. جلال يصوت 
لحن الحققة هى ناك يجب أن كو لحهى عضن الأخيان الكديطة رينة 
أرسلت إليك خطابى وأنا عاكفّ على مراجعة أوراق مستر براند. 
ويؤسفنى أن أخبرك أننى لم أتمكن من العثور على أى أثر للثلاثة 
آلاف جنيه. مستر بيتل» شريكىء سافر بنفسه إلى رودميل وبحث 
جيذا فى العقار باهتمام بالغ. لم يجد شينا أبذا- لا ذهب لا فضة. ولا 
أن أشياء ثمينة من أى نوع- عدا ببغاء رمادى جميل أنصحك بأن 
تبيعيه لمن يريد. إن لغته؛ كما يقول بنيامين بيتل» شديدة للغاية. لكن 
هذا لا يفرق كثيرا. أكثر ما أكرهه هو أن تتكبدى مشاق الرحلة دون 
طائل. التركةٌ تافهةٌ حقا ولا قيمة لها؛ وبالطبع أَتَعابّنا فى الحسبان:' 
إلى هنا توقف عن الكلام» وكانت مسز كيج تعلمٌ أنه يريدها أن 
تمضى. كانت محبطة جدًا وتكاد تجِنَ. فإنها ليست وحسب قد 
اقترضت جنيهين وعشر سنتات من الأب صمويل تولبويز. بل أيضنا 
ستعود إلى بيتها خاوية الوفاضء لأن الببغاء جيمس لا بِدٌ أن يُباع 
لكى تجد أجرة السفر. راحت السماءٌ تمطرُ بغزارة» لكن مستر ستيج 
لم يضغط عليها لتبقى» وملأها الحنق أسفا على ما فعلت. وبرغم 
الأمطار بدأت تأخذ طريق العودة ماشية عبر المروج إلى رودميل. 
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مسز كيج كما أخبرتكم بالفعل» كانت كسيحة فى ساقها 
اليمنى. تسيرٌ فى أفضل الأحوال ببطء شديدء والآن» ماذا مع يأسها 
وخيبة رجائها والطمى الذى تخوضه على الضفة:؛ تقدمُها كان بالطبع 
بطيئا للغابة: وبينما تتحرك بتثاقل» بدأ النهار يُعتم ويعتم» فأصبح من 
الصعب جدًا أن تستمر صعوذا للطريق حذاءً النهر. ربما سمعتموها 
تزمجر وعى عير وتشكو شقيقها الخبيث جوزيف»ء الذى وضعها فى 
كل تلك المصاعب .'رسول مكلفء" راحت تقولء 'ليوقع العذاب بى. 
لقد اعتاد أن يكون دائمًا ولذا صغير! قاسيًا ونحن أطفال»”' ومضت 
قول: كان يحبا أن يعذب الدشرات للمسكينة» رآيته. يعيتى يقضصره 
بالمقصّ يرقة فراشة. كما كان أيضًا حقير! للغاية. اعتاد أن يخبئ 
مصروقة فى شحرة وإذا ما أعطاه أحذهم كعكة للشاى. كان ينزعٌ 
السكر ويحفظه لعشائه. لا شك عندى أنه الآن مشتعل ثمانًا فن جهنى 
لكن بماذا يريحنى ذلك فى هذه اللحظة؟" سألتء وبالتأكيد لم يكن ذلك 
إلا راحة ضئيلة جدّاء لأنها اصطدمت بقوة ببقرة كانت تسير على 
ضفة النهرء وتدحرجت فى الطين مرارًا ومرارا. 

انتشلت نفسها بأقصى ما استطاعت وواصلت المشى من جديد 
معَهَدَة بذا لها أنيها ظلك قشي الساعات: صارت: الما الآن سوداء 
بلون. القار وبالكاد كان بوسعها أن ترى يدها أمام أنفها. وفجأة تذكرت 
كلمات الفلاح ستانسى عن منخفض النهر فورد. قالت.لنفسها: "على 
أى نحو سأجد طريقى؟ إذا ما كان لمث انيز" الخال سوك أخوض 
فى المياه العميقة وأجرف نحو البحر فى لحظة! كثيرُ من الأزواج 
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غرقوا هنا؛ فضلاً عن الخيول: والعربات» وقطعان الغنم» وأجولة 
القش ." 

بالفعل بين الظلام والطين كانت قد أوقعت نفسسها فى ورطة 
كبرى. بصعوبة بالغة كانت ترى النهر ذاته؛ ناهيك أن تحذد إذا كانت 
قد وصلت الفورد أم لا. لا ضوء يُمكن أن يُلمح فى أى مكان» ذاك 
أنه. كما قد تكونون منتبهين منه؛ لم تكن هنا أيه منازل أو أكواخ على 
هذه الضفة من النهر أقرب من منازل آشيهام؛ الذى تحول إلى حديقة 
مركز السيد ليونارد وولف7". وبدا أنه لم يعد أمامها سوى الجلوس 
وانتظار الصبح. لكن فى مثل عمرهاء ومع الروماتيزم الضارب فى 
عظامهاء كان من المحتمل جدًا أن تموت من البرد. ومن ناحية 
أخرى, إذا ما حاولت عبور النهر فمن المؤكد تقريبًا أنها ستغرق. 
للك كان حاليا من التفاسة بحيث روكت لو تيائل مكانيا نكل تزبحيت 
مع إحدى البقرات فى الكل ليس من امرأة عجوز أشد منها بؤسًا 
فى كل بلدة سُسيكس؛ تقف الآن على ضفة النهرء ولا تعرف هل 
عن م تمع لافنا تحرج لي العقب كنا هى مي 
بطينهاء ثم تنام أو تتجمدُ صقيعًا حتى الموتء كيفما يقر لها قدرها 
ويختار. 


فى تلك اللحظة حدث شىء رائع. برق فى السماء ضوءٌ مبهرٌء 
كأنما كشاف عملاقء أضاء كل ورقة عشبء فأبان لها أن الفورد لا 


(!) ليونارد وولف اسم زوج فرجينيا وولف فى الحقيقة! (ت). 
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تبعد أكثر من عشرين ياردة. كان مد القمر وجزره منخفضتاء والعبور' 
سيكون سهلاً فقط لو لم ينطفئ الضوء حتى تصل إلى هناك. 

"لا بد أنه نيزكٌ أو أى شىء رائع»" قالت وهى تعرجٌ مسرعة. 
كان بوسعها أن ترى أمامها قرية رودميل متألقة بالوهج. 

“ناركنا واخثنا يااوب؟" هتفت: 

"هناك بيت يشتعل- الشكرٌ الله'-- لأنها أيقنت أن الأمر 
سيستغرق على الأقل بضع دقائق حتى تحْمْد النيرانُ فى البيت؛ وفى 
تلك الأثناء بوسعها أن تكون بالفعل قد اتخذت طريقها للمدينة. 

إنها رياح عليلة التى لا تهبُ عاليا" قالت وهى تعرج باتجاه 
رودميل. وهى واثقة أن بوسعها أن ترى كل بوصة فى الطريق» 
وكانت قد دخلت شار القرية تقرييًا حينما ضيريتها الفكرة: 'قد يكون 
بيتى أنا الذى يشتعل كالجمر أمام عيني:؛" 

وكانت محقة. 

جاء ولد فى منامته يرقص بحماقة ويصرخ: 'تعالى وشاهدى 
بيت جوزيف براند وهو يحترق!" 

كان الفلاحون يتحلقون فى دائرةٍ حول المنزل حاملين دلاءَ ماءٍ 
مملوءة من بئر فى مطبخ بيت الكاهنء يلقونها على ألسنة اللهب. لكن 
النيران كانت صَدَمُوذا قوية وحالما وصلت مسز كيج كان السقف قد 
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'هل أنقذ أحذكم البيغاء؟"' صرخت. 

'"اشكرى الربّ أنكِ لم تكونى بالداخل أنت نفمئك يا سيدتىء" 
قال الأب جيمس هوكسفوردء القس. 'لا تقلقى بشأن تلك المخلوقات 
الخرساء. لا شك عندى أن الببغاء قد اختنق برحمة الربْ فوق عموده 
الشووى" 

لكن:مسز كيج كانت مُصرَة أن ترى بنفسها. وكان لا بد أن 

تمنع بالقوة من أهل القرية» الذين سجلوا أن المرأة لا بد أن تكون 
مج ل 

"يا للمرأة المسكينة»" قالت مسز فورد. 'لقد فقدت كل ممتلكاتهاء 
لكنهم أنقذوا صندوقا خشبيًا قديمّاء به أغراضئها الليلية. لا شك أننا قد 
نصاب بالهوس أيضًا لو كنا مكاتها.' 

هكذا قالته مسو فوود» ثم أخذت ممز كيج امن يدها رقادتها 
إلى كوخها الخاصء حيث ستتام الليلة. كانت النارٌ الآن قد أخمدت» 
وذهب كل إلى بيتة ليتام: لكنّ المسكينة مسز كيج لم تستطع أن تنام. 
ظلت تضرب أخماسئا فى أسداس وهى تفكر فى حالها التعسة» 
وتتساءل كيف سيمكنها أن تعود إلى يوركشاير وتردّ للب صموئيل 
تولبويز المال الذى اقترضته“”منه. وفى الوقت نفسه كانت حزينةً 
للغاية حين تفكرٌ فى المصير المشئوم الذى حل بالببغاء التعس 
جيمس. كانت قد أولعت بهذا الطائر حيّاء وتعتقد أنه امتلك قلبَا حنونا 
حتى إنه ظل ينوحٌ بعمق لموت العجوز جوزيف براندء الذى لم يفعل 
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أبذا شيئًا طيبًا لأى مخلوق بشرى. لكمْ كانت ميتّة بشعة لطائر برىء» 
فكرت؛ فقط لو أنها كانت هناك فى للوقت المتاسب» لكانت جازقت 
بحياتها لإنقاذ حياته. كانت ترقدُ فى الفراش تراوذها تلك الأفكارٌ 
حينما فاجأتها تقد .رهيفةٌ على النافذة. تكررت الدقة ثلاك مرات 
أخرى. نهضت مسز كيج من الفراش بأسرع ما يمكنها وذهبت إلى 
النافذة. وهناك؛ ولدهشتها القصوى, كان هناك جالسًا على حاجز 
النافذة البازق. بيقاة ضكم:. كان المطر” قد توقف وبدته الليلة الطيفة 
مضاءة يقور. القمق: فزعت بشدة لوهلة» ثم تبيّنت أنه جيمس الببغاء 
الزمادىء فعمركها البيجة لقرازة.. فتعث القافذة والاطفقه بآن ربتت 
على رأسه مراتء ثم سألته أن يدخل. رد الببغاءً بأن هن رأسه برقة 
من جانب إلى جانب» ثم طار نحو الأرضء خطا بعيدًا عدة خطوات: 
وهو ينظرٌ إلى الخلف ليرى ما إذا كانت مسز كيج ستأتى أم لا؛ ثم 
عاد إلى عتية النافة 8 حيث: كانت تقف فى ذهول: 

"هذه الكائنات تحمل بسلوكاتها من المعانى أكثر بكثير مما 
نعرف نحن البشرء" قالت لنفبيها. لجسي جذا يا انيمس قالت بيضوت 
عل حك مُحَدَتة إياه كأنما هو إنسان. 'سآخذ كلمتّك كما هى. فقط انتظر' 

حتى أرتبْ مظهرى على نحو مناسب." 

وهكذا شبكت على كتفيها عباءة ضخمة؛ وتسللت بخفة نحو 
الأسفل بأكثر ما بوسعها أن تفعل» وخرجت من دون أن توقظ مسز 
فورد. 
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كان الببغاءٌ جيمس راضيًا بشكل جلى. الآن راح يحجل أمامها 
بنشاط عدة ياردات فئ اتجاه البيت المحترق. وتبعته مسز كيج بأسرع 
مايتكنيا. أخذ البيقاة يننا ووحدل: كأنما دوف ظريقه يئقةه داز 
نحو مؤخرة البيت؛ حيث كان يوجد المطبخ فى الأساس. لم يتبق منه 
الآن شىء اللهم إلا أرضية من بلاطات الطوب الأحمرء التى كانت لا 
تزال تقطر' الماءً الذى ألقى عليها لإخماد الحريق. وقفت مسز كيج 
مشدوهة بينما راح جيمس() يحجل حولهاء ينقر هنا وهناك؛» كأنما 
كان يختبر' الطوب بمنقاره. كان مشهذا عجائبيّاه ولو لم تكن مسز 
كيج معتادة على الحياة مع الحيوانات؛ لكانت بسهولة فقدت عقلهاء 
وعرجت من فورها على بيتها. لكن المزيذ من العجائب كان عليها أن 
تحدث. طوال هذا الوقت لم يكن الببغاءً قد قال كلمة. ثم فجأة دخل فى 
وضعية الإثارةٍ القصوى. وراح يرفرف بجناحيه» ويدق الأرض 
بمنقاره بانتظام» ثم صرخ فى نغمة عالية ثاقبة: 'لست بالبيت!" 'لست 
بالبيت!" حتى إن مسز كيج خافت أن يصحو كل سكان القرية. 


"لا ترفع صوتك باهتياج يا جيمس؛ سوف تَوّذْى نفسك هكذاء" 


قالت له مبدئة. لكنه كرر هجومه على بلاطات الطوب بعنفم أكير 
وأكبر. 


)١(‏ طوال القصة أعطت وولف الببغاء ضمير العاقل !!- راجع المقدمة لمطالعة هذه التيمة 


فى تجربة وولف. (ت). 
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'أى معنى يمكن أن يكون. وراء ذلك؟" قالت مسز كيج؛ وهى 
تنظرٌ بدقة إلى أرضية المطبخ لتفحصها. كان ضوءً القمر كافيًا 
ليُظهرَ عدم استواء طفيفا فى رص بلاطات الطوبء, كأنما كانت قد 
انتزعغت من مكانها ثم أعيد رصُها دون موازاة تامةٍ مع البلاطات 
الأخرى. كانت قد تبّتت عباءتها بدبوس كبير» والآن دسّت الدبوس 
بين بلاطات الطوب فوجدت أنها مرصوصة جوار بعضها ا 
دون تثبيت. . وسرعان ما انتزعت بلاطلة بين يديها. . وبمجرد أن فعلت 
ذلك حتى حجل الببغاءٌ ووثب على البلاطة المجاورة للبلاطة 
المنزوعةء وظل يدق يمتقاره بتكاء» ويضوخ: ليت فى البيك!" اها 
جعل مسز كيج تفهمٌ أن عليها أن بتزههاء وهذدا استمرا مغا فئ 
انتزاع البلاطات تحت ضوء القمر حتى أصبحت لديهما مساحة 
عارية عن البلاطات بحوالى ستة أقدام فى أربعة أقدام ونصف القدم. 
هنا ظلة الببغاة أنها مسلعة كافية: ولكن مادا تحب أن تقفل بعد ذلك؟ 


راحت مسز كيج تستريح الأزدرة قورت أن تمتثل تمامًا 
لتوجيهات الببغاء جيمس عن طريق تتبّع ‏ سلوكه. ولم يُسمح لها 
بالافتر الكة: علوياة معد “التيئن. هذا 9 لعدة دقائق, فى الأساس 
الرملىء كمأ ربما تكونون قد رأيتم دجاجة تخربش فى الرمل 
بمخالبهاء كان قد استخرج من الرمال شينًا مدفونا بدا أول الأمر مثل 
كتلة صخرية مستديرة تميل إلى اللون الأصفر. أصبحت إثارته لا حدٌ 
لها حين راحت مسز كيج تساعده. ولدهشتها وجدت أن كل المساحة 
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التى كشفاها عن بلاطاتها كانت مرصوصة بلفائتف طويلة من تلك 
الصخور الصفراء. المستديرة» مرصوصة بترتيب جوار بعضها 
البعض حتى إن تحريكها كان مهمة كبيرة. : لكن ماذا يمكن أن تكون؟ 
ولأى غرض خبنت هنا؟ لم يكادا يزيلان الطبقة العلوية» وبعد ذلك 
قطعة من المشمّع المدهون بانزيت موضوعة تحتهاء ٠‏ حتى بدا أمام 
عيونهما أكثر' المناظر إعجازًا-- هناك2. فى صف وراء صفء 
كانت آلاف من الجنيهات الذهبية البريطانية الجديدة. مَضقولة وفائنة 
يشعٌ بريقها تحت ضوء القمر! 

هذاء إذر ن» كان مخبأ الرجل الشحيح؛ هكذا تكد ا «الحد هه 
سوف يكتشف المكان .بأن تكد وصيلتين احتواطينين. اسنتاتيقية.. أرالا 
المكان» كما كان قد أثبت ليت ليما بعد لدف يتن حقو الفطت فرق 
البقعة التى خبأ فيها كنزه» حتى إنه لولا النار قد دمرته؛ فإن لا أحد 
ثمة كان بوسعه أن يُحْمَنَ وجوده؛ وثانيَا كان قد طلى الطبقة العليا من 
الجنيهات الذهبية بمادةٍ لزجة ثم لفها فى تراب الأرضء حتى إذا 
حدث لأية مصادفة وانكشف أحدها فإن لا أحد سوف يشكٌ أنها أى 
شىء سوى بعض الحصى كما يمكن أن اتكونوا قد رأيتم أى يوم فى 
الحديقة. وهكذاء ليس إلا صدفة استثنائية لحريق وحصافة ببغاء 
بواسطتهما هُزمْ مكر جوزيف العجوز وخبتُه. 

الآن راحت مسز كيج والببغاء يعملان بكدٌ لاستخراج الخبيئة 
كاملة-- نتى مقدارها ثلاثة لاف قطعة ذهبية؛ لا أل ولا أكثر- 
ثم وضعتها فى عباءتها إلتى كانت مبسوطة على الأرض. وبمجرد 
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أن وضعك الثلاكة آلاف قلبة تقدية فى كومة اطاز الببغاع غاليا فى 
الهواء ثم حط برقة بالغة فوق رأس مسز كيج. وبهذه الوضعية عادا 
إلى كوخ مسز فورد فى خطوات بطيئة للغاية» لآن مسز كيج كانت 
عرجاءء كما قلت من قبل. وأيضا الآن قد غدت مثقلة بمحتويات 
عباءتها. لكنها وصلت إلى غرفتها دون أى أثر يشى بزيارتها إلى 
المنزل المنهار. 


عادت فى اليوم التالى إلى يوركشاير. ومرة أخرى أقلها مستر 
ستانسى من لويز واندهش قليلاً من التَقَلِ الذى غدا عليه صندوقها 
الخشبى. لكنه كان رجلاً هادئَ الطباع. فاستنتج ببساطة أن الناسَ 
اا 0 
خسارتها الفادحة وفقدها كل ممتلكاتها فى الحريق. وبدافع من طيبة 
كلب شفاف: عرض عليها مسثر ستاضني أن يشترئ اللبيغاء بنضف 
كراون؛ ارفضت مسز كيج قائلة بنبرة ساخطة؛ ها أن تبيم الطائر 
ولا بكل ثروات الإنديزا'ء حتى إن الرجل قد استنت 0 يك الدرأة 
العجوز قد أصابها الخبل جراء ما مرت به من كوارث 


)١(‏ 100165 مصطلح انجليزى يعبر عن جنوب قارة أسيا وجنوبها الشرقى؛ وكانت منطقة 
تضم كلا من الهند وباكستان وبنجلاديش وعدذا كبيزا من الدول كانت تابعة 
للإمبراطورية البريطانية لعهد طويل. (ت). 
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بقى أن نقول الآن إن مسز كيج عادت بأمان إلى سبيلسبى؛ 
أخذت صندوقها الأو لإنادة وحاثات ,مع بجرئس للبيغاء وكليها شاج 
فى واحة قصوى :وسعادة تاغعة حك يلعف عمرا أرذل. 

وليس قبل أن ترق على فراش الموت شرعت تحكى للقسَّ 
(ابن الأب صموئيل تولبويز) الحكاية كاملةً؛ مُضيفة أن البيت كان قد 
أحوق عمدا بتدبير من الببغاء جيمسء. الذى كان واعيًا بالخطر 
المحدو ق بها على ضفة النهرء فطار إلى حيث غرفة الغسيل؛ وقلب 
الموقد الزيتى الذى كان مُحتفظا ببعض القطع الدافئة من أجل 
عشائها. وبهذا لعل فى لم ينها مق القرق وعسبه يل كنف عاك 
عن الثلاثة آلاف جنيه» التى لم يكن لها أن تُكتشف بأية وسيلة أخرى. 
وتلك كانك» راحك تضيفء عكافاة ها على حَُتَوها على الحيوانات: 


ظن القسْ أنها كانت دَهِيمٌ فى أفكارها. لكن المؤكد أنه فى 
اللحظة التى خرجٍ فيها النففسُ من الجسد.ء صرخ الببغاءغ جيمس 
فتركه مدرية» الت بالبيك؟ قبت مالنية" ث مقط من فزق حموذه 
الحجرى جثة هامدة. وكان الكلبْ شاجٍ قد مات قبل ذلك بعدة سنوات. 

زوار ردوميل ربما ما زالوا يشاهدون حطام البيت؛ الذى 
احترق قبل خمسين عاماء وكان شائعًا أن يُقال إنك لو زرته فى ضوء 
القمر ريما سمعت الببغاءً ينقر بمنقاره على بلاطة الأرضية: بينما 
آخرون يرون امرأة عجوز! تجلس هناك فى عباءة بيضاء. 


6# 
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المؤلفة فى سطور: 

قُرحِيندٍ جينيا وولف (؟14485-١؛1):‏ 

ف إحدى أكبر القامات الأدبية فى القرن العشرينء: روائية 
كبرى وكاتبة مقالات ورمنٌ شاهق فى تاريخ الأدب الحدائى. كما أن 
لها دورًا بارزًا فى تدشين الكتابة النسوية. ولدت العام 18857١.ء‏ لوالدها 
الناقد والمحرر السير ليزلى ستيفن. وعانت من صدمة فى مرحلة 
المراهقة بعد موت أمها العام »١85©‏ ثم أختها غير الشقيقة ستيلا 
العام »١891‏ ليتركاها نهبا للانهيارات العصبية بقية عمرها. مات 
أبوها العام ١5٠5‏ وبعذه بعامين مات شقيقها المفضل لديها ثوبى 
بمرض التيفود. انضمت إلى جماعة الأدباء والفنانين مع شقيقتها 
الرسامة فينيسا بيل؛ وأنشأوا معًا جماعة بلومز برى. وخلالهم التقت 
الصحفى والناقد ليونارد وولف وتزوجا العام 7١5١»ء‏ وكونا معًا 
مطبعة هوجارث العام .١1117‏ التى طبعت معظم أعمالها وكذا أعمال 
ت.س. إليوتء وإ. م. فورسترء وكاترين مانسفيلدء وكذلك الترجمات 
المبكرة اا و عاشت وولف حياة أدبية نشطة ضمن أسرتها 
وأصدقائهاء وقسمت وقتها ما بين نندن ومنحدرات مسييكس. أدرك 
الناس أن روايتها الأولى'الرحلة البحرية إلى الخارج"115١‏ عمل 
مرموقء» وسرعان ما أردفت النجاح الذى لاقته برواية "الليل والنهار” 
8 »؛ ثم رواية" غرفة يعقوب” ؟177١.‏ فى هذه الأثناء كانت قد 
نشرت تجارب أخرى عديدة مكتوبة على نحو جيد. جمعتها فى كتابها 
المسمى” “الأقين. أ للشلا 5584 وبيةا الألدلوب'' الحذيد كفت 
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رواياتها التالية: مسز دالواىي 576١ء‏ 'نحو المنارة" 21571 
و"أورلاندو" التى تعد 'سيرة" .١578‏ من بين رواياتها الأخيرة نالت 
رواية” السنوات" ١377‏ استحسان النقاد (وكانت دائمة الجدل معهم). 
بدلا من أن تكتب روايات تستخلص أفكار شخوصها مما يقولونه أو 
يفعلونه» أو تقدم تسجيلا لأفكار أفرادها نستشف منه طرازهم, 
اختارت أن تكتب روايات يتكشف الفكر فيها على نحو دقيق إلى الحد 
الذى تفقد معه الكلمات والأفعال كثيرًا من أهميتها. تكمن قيمة كتبها - 
جزئيًا - فى فهمها لهذه الشخصيات التى تكتب عنهاء وجزتيًا فى 
التوفيق الذى كان يصاحبها فى استخدام الكلمات. جعلتها هذه المزايا 
من أحسن نقاد الأدب فى زمانهاء وقد نشرت مقالات نقدية هى: 
القارئ العادى -137١.ء‏ القارئ العادى (الجزء الثانى) .١535١‏ غرقت 
قرب لويس بمقاطعة سسكسء فى الثامن والعشرين من مارس عام 
١‏ , وأثبت قاضى التحقيق فى الوفيّات أنها انتحرت. 

(انظر دائرة المعارف البريطانية - المجلد 7 حص ؟؟/اء 
جامعة شيكاغو. طبعة -١95©‏ وكذا سير حياة الكتاب» بنجوين- 
أمريكا). 
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المترجمة فى سطور: 

فاطمة ناعوت 

مواليد للقاهرة عام 15314. كاتبة صحفية وشاعرة ومترجمة 
مصرية. تخرجت فى كلية الهندسة قسم العمارة جامعة عين شمس. 
لها حتى الآنء اثنا عشر كتابًا ما بين الشعر والترجمات والتقد. 
تكتب أربعة أعمدة أسبوعية ثابتة فى صحف مصرية وعربية» هى: 
"المصرى اليوم"/ الإثنين» "اليوم السابع"/ الثلاثاء» "الوقت" البحرينية/ 
الخميس؛ 'نهضة مصر'/ السبت. عضو اتحاد كتاب مصر. 
مجموعات شعرية: 

نقرة إصبع-07٠07‏ على بعد سنتيمتر واحد من الأرض- 
*.» قطاع طولى فى الذاكرة-”١٠٠7؛.‏ فوق كف امرأقه 27٠١5‏ هر 
عناا© 4ه 8016- بالصينية والإنجليزية-17١٠٠7.‏ هيكل الزهر ‏ 
٠٠‏ :» قارورة صمغ  ,7٠٠١48‏ اسمى ليس صعبا- .5٠١5‏ 


مشجوجٌ بفأس- كن المشى بالمقلوب- ٠0:‏ ىءجيوب مثقلة 
بالحجارة- كتابّ عن قرجينيا 5 .٠٠٠١‏ قتل الأرانب ٠5‏ ام 
الكتابة بالطباشير-7٠٠٠؛‏ الرسم بالطباشير .*٠05‏ 


قيد الدنشر: 
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.١‏ المُغنى والحقاء - كتاب نقدى :- "أخبار اليوم"- مصر. 
.١‏ نصف شمس صفراء- رواية للنيجيرية 'شيمامندا أديتشى- 
ترجمة- الهيئة المصرية العامة للكتاب-سلسلة الجوائز. 
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المراجع فى سطور: 
د. محمد عناتى: 


مواليد البحيرة عام .١474‏ من أكبر المترجمين العرب عن 
الإنجليزية» تولى رئاسة قسم اللغة الإنجليزية بكلية الآداب جامعة 
القاهرة. رئيس تحرير مجلة المسرحء؛ مجلة سطور. المشرف على 
تحرير سلسة الأدب العربى المعاصر بالإنجليزية التى صدر منها ©© 
كتابًا. خبير بمجمع اللغة العربية. حاز العديد من الجوائز والأوسمة 
منها: جائزة الدولة التقديرية فى الآداب من المجلس الأعلى للثقافة » 
عام .2٠0٠١‏ وسام العلوم والفنون من الطبقة الأولى » عام .١985‏ 
جائزة الدولة للتفوق فى الآداب من المجلس الأعلى للثقافة » عام 
68, 

له العديد من الكتب المؤلفة والمترجمة منها: النقد التحليلى- 
فن الكوميديا- الأدب وفنونه- المسرح والشعر- فن الترجمة -فن 
الأدب والحياة- التيارات المعاصرة فى الثقافة العربية- قضايا الأدب 
الحديث -المصطلحات الأدبية الحديثة-- الترجمة الأدبية بين النظرية 
والتطبيق. 

وله العديد من الأعمال الإبداعية منها: ميت حلاوة- السجين 
والسجان- البر الغربى- المجاذيب- الغربان- جاسوس فى قصر 
السلطان- رحلة التنوير- ليلة الذهب- حلاوة يونس- السادة الرعا جه 
الدرويش والغازية- أصداء الصمت. 


246 
11_طمآ !© :61]]آئلا 1 


وله كذلك العديد من الترجمات إلى العربية منها: 

ثلاثة نصوص من المسرح الإنجليزى- الفردوس المفقود 
ملتون- روميو وجوليت- تاجر البندقية- عيد ميلاد جديد التلى 
هييلى- يوليوس قيصر- حلم ليلة صيف- الملك لير- هنرى الثامن. 

وأيضًا العديد من المؤلفات بالإنجليزية منها: 
- 854214002 «النعدلخ حلن2 صيعلا 01 عتاعن [ة01آ] 
- 112011161115 2121156 ت01 0 عل ه2ع]1[ عتطوتة 16 معمقاع 1م 
:0011311 عط - ععاء 1130 الاأعالا - لصدأذ1 200 دمكنءصهمالا 
امع أعتخ 1ه ع زوالا عط - 16201115 تتمع75400 2 21 أمتمع م 
01 1211 عط -ل148 مللامملمنا مه 1ه [12: عط - املاعط 
لمدكنامط 1 ذل - عدط11 طعاوت 6غ عحرن - لم0[ط وين :و1 
05 5عطعتنة81 عط لاا لع0امعطد - نم8100 عط عمط ج5ععد"] 

(٠‏ اطعلا 
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التصحيح اللغوى: نهاد فهمى 
الإشراف الفنى: حسن كامل 


11_طمآا !© :61]]آئلا 1 


11_طمآ !© :61]]آئلا 1 


"في هذا الكتابء تنجح المتر. ا 
أبنية فرجينيا وولف 270 قبل نقلها بلون 
من المحاكاة يقترب من الإبداع الجديد: فهو 
بلغة جديدة: وهو ترجمة:؛ والترجمة في معناها 
الاشتقاقي نقل للمكان. تنقلنا من مكان إلى 
مكان: فتعيد المترجمة بناء المواقف الشعورية 
في القصص الأصلية بلغة الضاد؛ متيحة للقارىّ 
العربي فرصة الاطلاع على فن فرجينيا وولف. 
ولو اختلنت اللغة. والمترجم الذي م هذا 
1 الصعب لابد أن يكون مبدعا أولاء حتى 
يستطيع إبداع النص الإبداعي الجديد. 

إن النص المبدع الجديد يمثل صورة النص 
الأصلي الآن وهناء وعند هذا المبدع الذي 
يترجم. ومن حق جيل لاحق أن يعيد تقديم الأثر 
الأدبى وذقنا لاختلاف الزمان والمكان؛ ولذلك 
تكثر الترجمات للآثار الأدبية الكبرى." 


محمد عناني 


تصميم الغلاف: نسرين كشك 


